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I n M..., einer bedeutenden Stadt im oberen 
Italien, ließ die verwitwete Marquise von O...., 
eine Dame von vortrefflichem Ruf und Mut-

ter von mehreren wohlerzogenen Kindern, durch 
die Zeitungen bekannt machen, dass sie ohne ihr 
Wissen in andere Umstände gekommen sei; dass 
der Vater zu dem Kinde, das sie gebären würde, sich 
melden solle; und dass sie aus Familienrücksichten  
entschlossen wäre, ihn zu heiraten. 

Die Dame, die einen so sonderbaren, den Spott 
der Welt reizenden Schritt beim Drang unabänder-
licher Umstände mit solcher Sicherheit tat, war die 
Tochter des Herrn von G..., Kommandant der Zita-
delle bei M... Sie hatte vor ungefähr drei Jahren ih-
ren Gemahl, den Marquis von O...., dem sie auf das 
Innigste und Zärtlichste zugetan war, auf einer Reise 
verloren, die er in Geschäften der Familie nach Paris 
gemacht hatte. Auf Frau von  G...s, ihrer würdigen 
Mutter, Wunsch, hatte sie nach seinem Tode den 
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Landsitz verlassen, den sie bisher bei  V... bewohnt 
hatte, und war mit ihren beiden Kindern in das 
Kommandantenhaus zu ihrem Vater zurückgekehrt. 
Hier hatte sie die nächsten Jahre – mit Kunst, Lektüre, 
mit Erziehung und ihrer Eltern Pflege beschäftigt –  
in der größten Eingezogenheit zugebracht, bis der 
Krieg plötzlich die Gegend umher mit den Truppen 
fast aller Mächte und auch mit russischen erfüllte. 
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Der Obrist von G..., welcher den Platz zu vertei-
digen Order hatte, forderte seine Gemahlin und sei-
ne Tochter auf, sich auf das Landgut, entweder der 
letzteren oder seines Sohnes, das bei V... lag, zurück-
zuziehen. Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier 
der Bedrängnisse, denen man in der Festung, dort 
der Gräuel, denen man auf dem platten Lande aus-
gesetzt sein konnte, auf der Waage der weiblichen 
Überlegung entschieden hatte, war die Zitadelle von 
den russischen Truppen schon überrannt und auf-
gefordert, sich zu ergeben. 
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Der Obrist erklärte gegenüber seiner Familie, 
dass er sich nunmehr verhalten würde, als ob sie 
nicht vorhanden wäre; und antwortete mit Kugeln 
und Granaten. Der Feind seinerseits bombardier-
te die Zitadelle. Er steckte die Magazine in Brand, 
eroberte ein Außenwerk, und als der Komman-
dant nach einer nochmaligen Aufforderung mit der 
Übergabe zauderte, so ordnete er einen nächtlichen 
Überfall an und eroberte die Festung im Sturm.

Eben als die russischen Truppen unter einem 
heftigen Haubitzenspiel von außen eindrangen, fing 
der linke Flügel des Kommandantenhauses Feuer 



9

und nötigte die Frauen, ihn zu verlassen. Die Obris-
tin, indem sie der Tochter, die mit den Kindern die 
Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, dass man zusam-
menbleiben und sich in die unteren Gewölbe flüch-
ten möchte; doch eine Granate, die eben in diesem 
Augenblicke in dem Hause zerplatzte, vollendete die 
gänzliche Verwirrung in demselben. Die Marquise 
kam mit ihren beiden Kindern auf den Vorplatz des 
Schlosses, wo die Schüsse schon im heftigsten Kampf 
durch die Nacht blitzten und sie besinnungslos, wo-
hin sie sich wenden solle, wieder in das brennende 
Gebäude zurückjagten. 
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Hier begegnete ihr unglücklicherweise, da sie 
eben durch die Hintertür entschlüpfen wollte, ein 
Trupp feindlicher Scharfschützen, der bei ihrem An-
blick plötzlich still ward, die Gewehre über die 
Schultern hing und sie unter abscheulichen Gebär-
den mit sich fortführte. 

Vergebens rief die Marquise, von der entsetzli-
chen, sich untereinander selbst bekämpfenden Rot-
te bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zitternden, 
durch die Pforte zurückfliehenden Frauen zu Hilfe. 
Man schleppte sie in den hinteren Schlosshof, wo 
sie eben unter den schändlichsten Misshandlungen 
zu Boden sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei 
der Dame herbeigerufen, ein russischer Offizier er-
schien und die Hunde, die nach solchem Raub lüs-
tern waren, mit wütenden Hieben zerstreute. 
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Der Marquise schien er ein Engel des Himmels 
zu sein. 

Er stieß noch dem letzten viehischen Mord-
knecht, der ihren schlanken Leib umfasst hielt, mit 
dem Griff des Degens ins Gesicht, dass er mit aus 
dem Mund vorquellendem Blut zurücktaumelte; bot 
dann der Dame unter einer verbindlichen, französi-
schen Anrede den Arm, und führte sie, die von al-
len solchen Auftritten sprachlos war, in den anderen, 
von der Flamme noch nicht ergriffenen Flügel des 
Palastes, wo sie auch völlig bewusstlos niedersank.  
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Hier – traf er, da bald darauf ihre erschrockenen 
Frauen erschienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen; 
versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte, dass sie 
sich bald erholen würde; und kehrte in den Kampf 
zurück.

Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und 
der Kommandant, der sich nur noch wehrte, weil 
man ihm keinen Pardon geben wollte, zog sich eben 
mit sinkenden Kräften nach dem Portal des Hauses 
zurück, als der russische Offizier, sehr erhitzt im 
Gesicht, aus demselben hervortrat und ihm zurief, 
sich zu ergeben. Der Kommandant antwortete, dass 
er auf diese Aufforderung nur gewartet habe, reich-
te ihm seinen Degen dar und bat sich die Erlaubnis 
aus, sich ins Schloss begeben und nach seiner Fami-
lie umsehen zu dürfen. 

Der russische Offizier, der, nach der Rolle zu ur-
teilen, die er spielte, einer der Anführer des Sturms 
zu sein schien, gab ihm unter Begleitung einer  
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Wache diese Freiheit; setzte sich mit einiger Eilfer-
tigkeit an die Spitze eines Detachements, entschied, 
wo er noch zweifelhaft sein mochte, den Kampf, und 
bemannte schleunigst die festen Punkte des Forts. 

Bald darauf kehrte er auf den Waffenplatz zurück, 
gab Befehl, der Flamme, welche wütend um sich zu 
greifen anfing, Einhalt zu tun, und leistete selbst 
hierbei Wunder der Anstrengung, als man seine Be-
fehle nicht mit dem gehörigen Eifer befolgte. Bald 
kletterte er, den Schlauch in der Hand, mitten unter 
brennenden Giebeln umher und regierte den Was-
serstrahl; bald steckte er, die Naturen der Asiaten mit 
Schaudern erfüllend, in den Arsenalen und wälzte 
Pulverfässer und gefüllte Bomben heraus. 

Der Kommandant, der inzwischen in das Haus 
getreten war, geriet auf die Nachricht von dem Un-
fall, der die Marquise betroffen hatte, in die äußerste 
Bestürzung. Die Marquise, die sich schon völlig 
ohne Beihilfe des Arztes, wie der russische Offizier 
vorhergesagt hatte, aus ihrer Ohnmacht wieder er-
holt hatte und bei der Freude, alle die Ihrigen ge-
sund und wohl zu sehen, nur noch, um die übermä-
ßige Sorge derselben zu beschwichtigen, das Bett 
hütete, versicherte ihn, dass sie keinen anderen 
Wunsch habe, als aufstehen zu dürfen, um ihrem 
Retter ihre Dankbarkeit zu bezeugen. Sie wusste 
schon, dass er der Graf  F..., Obristlieutenant vom 
t...n Jägerkorps, und Ritter eines Verdienst- und 
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mehrerer anderer Orden war. Sie bat ihren Vater, 
ihn inständigst zu ersuchen, dass er die Zitadelle 
nicht verlasse, ohne sich einen Augenblick im 
Schloss gezeigt zu haben. Der Kommandant, der das 
Gefühl seiner Tochter ehrte, kehrte auch ungesäumt 
in das Fort zurück und trug ihm, da er unter unauf-
hörlichen Kriegsanordnungen umherschweifte und 
keine bessere Gelegenheit zu finden war, auf den 
Wällen, wo er eben die zerschossenen Rotten revi-
dierte, den Wunsch seiner gerührten Tochter vor. 
Der Graf versicherte ihn, dass er nur auf den Augen-
blick warte, den er seinen Geschäften würde abmü-
ßigen können, um ihr seine Ehrerbietigkeit zu be-
zeugen. Er wollte noch hören, wie sich die Frau 
Marquise befinde, als ihn die Rapporte mehrerer Of-
fiziere schon wieder in das Gewühl des Krieges zu-
rückrissen. 

Als der Tag anbrach, erschien der 
Befehlshaber der russischen Truppen 
und besichtigte das Fort. Er bezeugte 
dem Kommandanten seine Hoch-
achtung, bedauerte, dass das Glück 
seinen Mut nicht besser unterstützt 
habe, und gab ihm auf sein Ehren-
wort die Freiheit, sich hinzubegeben, 
wohin er wolle. Der Kommandant 
versicherte ihn seiner Dankbarkeit 
und äußerte, wie viel er an diesem 
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Tage den Russen überhaupt und besonders dem 
jungen Grafen F..., Obristlieutenant vom t...n Jäger-
korps, schuldig geworden sei. 

Der General fragte, was vorgefallen sei; und als 
man ihn von dem frevelhaften Anschlag auf die 
Tochter desselben unterrichtete, zeigte er sich auf 
das Äußerste entrüstet. Er rief den Grafen F... bei Na-
men vor. Nachdem er ihm zuvörderst wegen seines 
eigenen edelmütigen Verhaltens eine kurze Lobrede 
gehalten hatte – wobei der Graf über das ganze Ge-
sicht rot ward – schloss er, dass er die Schandkerle, 
die den Namen des Kaisers brandmarkten, nieder-
schießen lassen wolle, und befahl ihm zu sagen, wer 
sie seien. 

Der Graf F... antwortete in einer verwirrten Rede, 
dass er nicht im Stande sei, ihre Namen anzuge-
ben, indem es ihm, bei dem schwachen Schimmer 
der Reverberen im Schlosshof unmöglich gewesen 
wäre, ihre Gesichter zu erkennen. Der General, wel-
cher gehört hatte, dass damals schon das Schloss in 
Flammen stand, wunderte sich darüber; er bemerkte, 
wie man wohlbekannte Leute in der Nacht an ihren 
Stimmen erkennen könnte, und gab ihm, da er mit 
einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf, 
der Sache auf das Allereifrigste und Strengste nach-
zuspüren. In diesem Augenblick berichtete jemand, 
der sich aus dem hinteren Kreise hervordrängte, 
dass einer von den durch den Grafen F... verwunde-
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ten Frevlern, da er in dem Korridor niedergesunken, 
von den Leuten des Kommandanten in ein Behältnis 
geschleppt worden und darin noch befindlich sei. 

Der General ließ diesen hierauf durch eine Wa-
che herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten 
und die ganze Rotte, nachdem jener sie genannt hat-
te, fünf an der Zahl zusammen, erschießen. 
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D ies abgemacht, gab der General nach Zurück-
lassung einer kleinen Besatzung Befehl zum 

allgemeinen Aufbruch der übrigen Truppen; die Of-
fiziere zerstreuten sich eiligst zu ihren Korps; der 
Graf trat durch die Verwirrung der Auseinander
eilenden zum Kommandanten und bedauerte, dass 
er sich der Frau Marquise unter diesen Umständen 
gehorsamst empfehlen müsse: und in weniger als ei-
ner Stunde war das ganze Fort von Russen wieder 
leer. Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der 
Zukunft eine Gelegenheit finden würde, dem Grafen 
irgendeine Äußerung ihrer Dankbarkeit zu geben. 

Doch wie groß war ihr Schrecken, als sie erfuhr, 
dass derselbe noch am Tage seines Aufbruchs aus 
dem Fort in einem Gefecht mit den feindlichen 
Truppen seinen Tod gefunden habe. Der Kurier, der 
diese Nachricht nach  M... brachte, hatte ihn mit 
eigenen Augen, tödlich durch die Brust geschossen, 
nach P... tragen sehen, wo er, wie man sichere Nach-
richt hatte, in dem Augenblick, da ihn die Träger 
von den Schultern nehmen wollten, verblichen war. 

Der Kommandant, der sich selbst auf das Post-
haus verfügte und sich nach den näheren Umstän-
den dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, dass 
er auf dem Schlachtfeld in dem Moment, da ihn 
der Schuss traf, gerufen habe »Julietta! Diese Kugel 
rächt dich!« und nachher seine Lippen auf immer 
geschlossen hätte. 
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Der Kommandant, der sich selbst auf das Post-
haus verfügte und sich nach den näheren Umstän-
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er auf dem Schlachtfeld in dem Moment, da ihn 
der Schuss traf, gerufen habe »Julietta! Diese Kugel 
rächt dich!« und nachher seine Lippen auf immer 
geschlossen hätte. 

Die Marquise war untröstlich, dass sie die 
Gelegenheit hatte vorbeigehen lassen, sich zu seinen 
Füßen zu werfen. Sie machte sich die lebhaftesten 
Vorwürfe, dass sie ihn, bei seiner, vielleicht aus 
Bescheidenheit, wie sie meinte, herrührenden 
Weigerung, im Schlosse zu erscheinen, nicht selbst 
aufgesucht habe; bedauerte die Unglückliche, ihre 
Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht 
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hatte; bemühte sich vergebens, ihren Aufenthalt zu 
erforschen, um sie von diesem unglücklichen und 
rührenden Vorfall zu unterrichten; und mehrere 
Monde vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen 
konnte.

Die Familie musste nun das Kommandanten-
haus räumen, um dem russischen Befehlshaber dar-
in Platz zu machen. Man überlegte anfangs, ob man 
sich nicht auf die Güter des Kommandanten bege-
ben sollte, wozu die Marquise einen großen Hang 
hatte; doch da der Obrist das Landleben nicht liebte, 
so bezog die Familie ein Haus in der Stadt und rich-
tete sich dasselbe zu einer immerwährenden Woh-
nung ein. 

Alles kehrte nun in die alte Ordnung der Dinge 
zurück. Die Marquise knüpfte den lange unterbro-
chenen Unterricht ihrer Kinder wieder an und such-
te für die Feierstunden ihre Staffelei und Bücher 
hervor, als sie sich, sonst die Göttin der Gesundheit 
selbst, von wiederholten Unpässlichkeiten befallen 
fühlte, die sie ganze Wochen lang für die Gesell-
schaft untauglich machten. Sie litt an Übelkeiten, 
Schwindeln und Ohnmachten und wusste nicht, 
was sie aus diesem sonderbaren Zustand machen 
solle. Eines Morgens, da die Familie beim Tee saß 
und der Vater sich auf einen Augenblick aus dem 
Zimmer entfernt hatte, sagte die Marquise, aus einer 
langen Gedankenlosigkeit erwachend, zu ihrer Mut-
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ter: »Wenn mir eine Frau sagte, dass sie ein Gefühl 
hätte, ebenso wie ich jetzt, da ich die Tasse ergriff, so 
würde ich bei mir denken, dass sie in gesegneten 
Leibesumständen wäre.« 


