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Es geschah an einem Dreizehnten

Das Unglück geschah am 13. morgens um 6.00 Uhr, als der  
Herz liebste über den Kratzbaum von Kater Amadeus stürzte. 

Jo han nes selbst hatte ihn vor vielen Jahren gebaut und mit einer 
schweren Bodenplatte versehen, damit ihn die Katzen in ihrem Un-
gestüm nicht umwerfen konnten. Der schöneren Optik willen wurde 
der Boden mit dem gleichen Teppichboden überzogen, der auch in  
der Diele lag. 

Die Zugehfrau hatte den Kratzbaum beim Saubermachen von der 
Wand abgerückt und aus Zeitmangel oder weil sie in Gedanken war, 
nicht wieder ordentlich an seinen alten Platz zurück gestellt. Eine 
Ecke der schweren Bodenplatte ragte jetzt in den Gang hinein. Das 
wurde Johannes zum Verhängnis, als er um 6 Uhr morgens müde  
zur Toilette schlich. 

Lisa, die Herzliebste, hörte es krachen, sprang aus dem Bett und 
rannte in die Diele. Dort lag Johannes hilflos wie ein Käfer auf dem 
Rücken und kam nicht mehr auf die Beine. Die praktische Lisa holte  
einen Stuhl, setzte sich darauf und Johannes versuchte, sich an der 
Lehne hochzuziehen. Lisa drehte sich um und versuchte so gut es  
ging, ihm unter die Arme zu greifen. Doch es gelang nicht. Johannes  
kam einfach nicht mehr auf die Beine. „Es tut zu weh!“, sagte er.

Diese Situation war für beide völlig neu. Lisa hatte ihren Mann 
schon öfter fallen sehen, aber auch immer wieder aufstehen sehen. 
Vielleicht hin und wieder eine kleine Blessur, aber nie wirklich ver-
letzt. Das Schlimmste, das Lisa mit Johannes erlebt hatte war, als sie 
mit eigenen Augen zuschauen musste, wie ihn eine Frau bei Glatteis  
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mit dem Auto überfuhr. Lisa war das Herz stehengeblieben. Umso 
größer waren ihre Erleichterung und ihre Dankbarkeit, als ihr Mann  
völlig unversehrt unter dem Auto wieder hervorkroch.

Doch dieses Mal war alles anders. Diesmal schien es bitterernst zu 
sein. Lisa holte eine Decke und ein Kissen und bettete ihren Mann  
auf den Boden. Dann rief sie die 112 an. Der Notarzt und die Sani-
täter kamen und nahmen Johannes mit ins Krankenhaus.

Es machte Lisa traurig, dass sie Johannes nicht begleiten durfte. Sie  
könne in zwei Stunden in der Notaufnahme anrufen, sagte man ihr, 
vielleicht wisse man dann schon mehr. Früher durften Angehörige 
den Kranken oder Verletzten begleiten und das war gut so, fand Lisa. 
Ein Kranker oder Verletzter wird meist jäh aus seiner gewohnten Um- 
gebung und seinem vertrauten Leben herausgerissen. Oft weiß er gar  
nicht so recht, wie ihm geschieht und was da jetzt auf ihn zukommt. 
Und das macht natürlich Angst.

Wie wohl tut es da, von einem lieben und vertrauten Menschen 
begleitet zu werden, eine mitfühlende Seele an seiner Seite zu haben.  
Im Krankenhaus herrschen heutzutage High-Tech-Medizin, Ärz-
temangel und Pflegenotstand. Selbst wenn alle Beteiligten ihr Bes-
tes tun, so bleiben sie doch Fremde, die noch dazu permanent unter 
Zeitdruck und Stress stehen, oft auch überlastet und überfordert sind. 
Als Kranker und Verletzter fühlt man sich dann schnell ohnmäch-
tig, hilflos und allem ausgeliefert. Hat man seine Persönlichkeit und  
Handlungsfähigkeit an der Krankenhauspforte abgegeben? 

Wie gut tut es da, die warme Hand eines vertrauten Menschen 
zu halten und in liebevolle Augen zu blicken. Lisa kannte diese Situa-
tion aus eigener Erfahrung. Sie hatte es selbst erlebt und wusste, wie  
man sich dabei fühlt. 

Im Nachhinein war sie noch dankbar dafür, dass Johannes sie  
damals begleiten durfte und an ihrer Seite war. „Zum Glück ist Jo- 
hannes relativ hart im Nehmen“, dachte Lisa. 
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Er hatte schon als Kind schwer arbeiten müssen und war im Krieg 
in Russland gewesen. Das alles hatte ihn abgehärtet. Aber musste es  
in Friedenszeiten auch hart sein? Und Lisa fiel ein Spruch ein, den 
sie einmal gehört hatte: „Den Wert einer Gesellschaft erkennt man 
daran, wie sie mit ihren Schwachen, den Kindern, Kranken und 
Alten umgeht.“ 

Lisa liebte gute Sprüche. Sie brachten die Dinge so schön auf den  
Punkt, dachte sie. Sie hatte selbst auch schon Aphorismen geschrie-
ben, kluge Sprüche wie:

„Kurz ist die Zeit der Blüte,
lange reift die Frucht,
wie schnell ist sie gegessen“,

und dumme Sprüche wie:
„Wenn’s uns gut geht, 
wollen wir ewig leben,
und wenn es uns schlechtgeht,
keinen Tag länger!“

Zu dem Spruch über den Wert einer Gesellschaft und ihrem Um-
gang mit Kindern, Kranken und Schwachen fiel Lisa gleich noch ein  
Spruch ein, der für sie etwas Tröstliches hatte: 

„Wenn die Gefahr wächst, wächst auch das Rettende.“ 
Hoffentlich ist das auch so, dachte sie und hoffentlich geschieht es 
rechtzeitig. Und was war das Rettende? Wieder kam ihr ein Spruch in 
den Sinn. Von Karl Heinrich Waggerl, dem österreichischen Poeten  
und Mundartdichter:

„Es sind die Kräfte des Herzens,  
die uns vielleicht eines Tages werden retten können.“

Das hatte der Mann schon vor Jahrzehnten gesagt. Damals hatte 
Lisa diesen Satz nicht wirklich verstehen können. Erstens sah sie in 
der Unbekümmertheit ihrer Jugend keine Notwendigkeit einer wie 
auch immer gearteten Rettung und zweitens dachte sie seinerzeit  
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wie die meisten Menschen, dass, wenn uns etwas retten könne, es 
der Verstand und die Vernunft sein müssten. Aber immerhin hatte 
sie sich den Ausspruch, dass es die Kräfte des Herzens sind, die uns  
vielleicht eines Tages werden retten können, gemerkt und jahrzehn-
telang als ihren Erinnerungsschatz aufbewahrt.

Die letzten Jahrzehnte hatten Lisa allerdings auch eines Besse-
ren belehrt. Erstens war die Gefahr inzwischen tatsächlich gewach-
sen und wuchs ständig weiter und zweitens sah sie, dass überall da, 
wo der Kopf der Alleinherrscher war, alles den Bach hinunterging. 
Und wie die Welt heute zeigt: Ohne die Kräfte des Herzens, ohne die 
Liebe nehmen Unruhen, Verwirrung und Chaos immer mehr zu. 

Diese Gedanken brachten Lisa wieder in die Gegenwart zurück. Sie 
spürte, wie Angst in ihr hochkroch. Das Gespenst „Oberschenkel-
halsbruch“ spukte in ihrem Kopf herum. Lisas Vater war an den Fol-
gen eines Oberschenkelhalsbruchs gestorben. „Lieber Gott“, betete  
Lisa, „bitte lass den Knochen heil sein!“ Sie ging in die Diele und  
schaute sich den Kratzbaum an. Die Kanten der Bodenplatte waren  
scharf und obwohl mit Teppichboden überzogen, konnten sie schon,  
wenn der Fallwinkel stimmte, einen Knochen durchschlagen.

Nach zwei bangen Stunden konnte Lisa endlich mit dem Arzt in  
der Notaufnahme telefonieren. Der Arzt sagte: „Es gibt eine schlech-
te und eine gute Nachricht. Die schlechte ist, ihr Mann hat den Ober-
schenkelhals gebrochen und die gute, es ist ein glatter Bruch. Ihr  
Mann braucht kein neues Hüftgelenk. Wir können den Bruch ein-
renken und nageln. Aber dazu müssen wir ihn operieren. Er ist neun-
undneunzig und da machen wir das gar nicht mehr gern. Ich habe 
hier seine Krankenhausakte. Ihr Mann war vor 4 Jahren schon ein-
mal bei uns. Sein Herz hat mehrere Defekte und nur noch 30 Prozent  
Pumpleistung.“

„Das hat sich inzwischen gebessert. Sein Herz ist jetzt stabil“, ant - 
wortete Lisa. „Sein Hausarzt ist sehr zufrieden.“
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„Wie haben Sie das denn hingekriegt?“, fragte der Arzt. „Norma- 
lerweise bessert sich so etwas überhaupt nicht mehr. Und schon gar 
nicht in dem Alter!“ 

„Mit Weißdorn und mit Liebe“, erklärte Lisa.
„Trotzdem müssen wir sein hohes Alter bedenken. Ihr Mann 

braucht eine Vollnarkose. Die Operation wird ungefähr 2 Stunden 
dauern. Und er hat ein vorgeschädigtes Herz!“

Lisa wusste, dass bei einem Oberschenkelhalsbruch der Betrof-
fene nur die Wahl zwischen Operation und Siechtum hatte und für 
Siechtum war Johannes weiß Gott nicht geschaffen. In seinem Fall 
half nur die Flucht nach vorn.

„Operation“, entschied Lisa.
„Ja, gut“, antwortete der Arzt. „Das hat ihr Mann auch gesagt.“
Lisa packte Johannes’ und ihre Siebensachen und zog ins Kran-

kenhaus.
Johannes hatte quälende Schmerzen und es war noch nicht ein-

mal sicher, ob er am selben Tag noch operiert würde. Die Zeit ver-
ging so langsam wie noch nie. Die Stunden, der Tag und die Nacht 
zogen sich entsetzlich in die Länge. Johannes und Lisa sehnten die 
Operation herbei.

Am nächsten Tag kam der Hubschrauber und brachte einen 
Schwerverletzten, den die Ärzte wieder zusammenflicken mussten. 
Und Johannes kam wieder nicht dran. Lisa kannte die Schmerzen. 
Man hatte sie vor einigem Jahren auch mit einer Humerusfraktur 
das ganze Wochenende liegenlassen. Es tat ihr weh, ihren Mann so 
leiden zu sehen und ihm nicht helfen zu können. Natürlich hatte sie  
auch abscheuliche Angst, dass das eintreten könnte, was die Ärzte 
befürchteten, dass Johannes die Operation nicht überleben würde. 
Aber ihren Mann so gequält zu sehen, war noch schlimmer. 

Auch der darauffolgende Vormittag verging ohne Hilfe. Dann 
endlich kam die erlösende Nachricht, dass Johannes um 12 Uhr 
geholt würde.
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Lisa begleitete ihren Mann und hielt seine Hand bis zur Opera-
tionstür. Sie fragte ihn eindringlich: „Möchtest du leben?“

„Ja“, antwortete Johannes und seine tiefe und volle Stimme, in die  
sich Lisa einst verliebt hatte, klang weich und fest zugleich.

„Es wird kein Sonntagsspaziergang werden!“, sagte Lisa. „Schaffst 
du das?“

„Ich schaffe das!“, antwortete Johannes voller Zuversicht. Das war 
wieder ihr Johannes! Und seine einfühlsame und zugleich entschlos-
sene Stimme ließ Lisas Herz schmelzen. An dieser Stelle erneuerten 
die beiden noch einmal ihren Herzensvertrag: Einander, soweit es  
in ihrer Macht steht, nie zu verlassen. 

Johannes, der in den letzten Jahren mehr Zuwendungen und Pflege 
brauchte, hatte Angst, seine Frau, die zweiundzwanzig Jahre jünger  
war, könne ihn verlassen und sich einen Jüngeren suchen. Lisa dage- 
gen hatte Angst, Johannes könne krank werden und sterben.

Lisa sagte zu Johannes: „Ich werde dich nie verlassen. So lange ich  
lebe und auf den Beinen bin, wirst du immer versorgt sein!“

Johannes sagte zu Lisa: „Dein Vater hat mich auf dem Totenbett 
gebeten: ‚Verlasse sie nicht!‘. Und das werde ich auch, solange ich 
kann, nie tun!“

Das war der Herzensvertrag, den die beiden miteinander ge-
schlossen hatten und den sie jetzt hier und an dieser Stelle erneuer-
ten. Sie hielten sich noch einmal an den Händen und küssten sich  
zum Abschied, dann schob die Schwester Johannes in den Opera-
tionssaal.

Auf der Station empfahl man Lisa, nach Hause zu fahren. Doch 
Lisa entschied: „Ich bleibe. Bleibe in seiner Nähe.“ Das Telefon klin- 
gelte. Eine Stimme sagte: 

„Ich bin Dr. Schmidt, der Anästhesist ihres Mannes und ich rufe 
aus dem OP an. Ihr Mann hat ein stolzes Alter und das haben wir 
selten! Hat er irgendwelche Allergien oder Unverträglichkeiten?“
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„Ja“, antwortete Lisa. „Benzodiazepine! Sie verwirren ihn. Die dür- 
fen Sie ihm auf gar keinen Fall geben! Aber das habe ich schon auf 
der Station gesagt.“

„Ja, das wissen wir“, antwortete Dr. Schmidt. „Und die geben wir  
ihm auch auf gar keinen Fall!“ Und nach einer Pause fügte er noch 
hinzu: „Ich mache mir Sorgen um das Herz Ihres Mannes!“

„Ja“, antwortete Lisa. „Die mache ich mir auch. Aber er hat gesagt,  
er schafft es und ich habe ein gutes Gefühl.“

„Gut“, sagte Dr. Schmidt, „dann legen wir jetzt los.“
Lisa legte auch los. Sie verband sich in Gedanken mit Johannes 

und dem Geschehen im OP. Dann begann sie zu meditieren und 
ging in die Stille. Nach 2 1/2 Stunden, die OP sollte zwei Stunden 
dauern, fragte sie die Schwester, ob man schon etwas wisse.

„Ja“, sagte die Schwester, „Ihr Mann hat die Operation gut über-
standen. Er ist jetzt im Aufwachraum. Und in der Nacht wird er auf  
der Intensivstation überwacht.“

„Darf ich zu ihm?“, fragte Lisa hoffnungsfroh.
„Nein“, antwortete die Schwester. „Auf diese Station darf niemand.“
Lisa hatte sich schon so etwas gedacht und beschloss nach Hause 

zu fahren, um sich noch einmal eine Nacht in ihrem Bett auszuschla- 
fen.

Um zehn Uhr am Abend klingelte das Telefon. Lisa erschrak. 
„Hier ist die Intensivstation“, sagte eine freundliche Stimme, „ich 
bin die Schwester Hanna.“

„Ist etwas mit meinem Mann nicht in Ordnung?“, fragte Lisa er - 
schrocken.

„Nein, nein“, beruhigte sie die freundliche Stimme. „Hier ist alles  
in Ordnung. Ihr Mann will nur unbedingt mit seiner Frau sprechen.  
Ich gebe jetzt den Hörer an ihn weiter.“ 

„Lisa“, sagte Johannes, „wo bist du? Und wo bin ich hier?“
„Du bist auf der Intensivstation und da darf ich nicht rein. Ich bin 

nach Hause gefahren und morgen früh fahre ich wieder ins Kranken- 
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haus und du kommst auch morgen früh auf die Station zurück. Dann 
sind wir wieder zusammen! Ich freue mich so, dass du alles so gut 
überstanden hast. Schlaf gut mein Schatz, bis morgen früh!“ sagte 
Lisa und Johannes war zufrieden. Die freundliche Schwester kam 
nochmal kurz ans Telefon und sagte: „Machen Sie sich keine Sorgen.  
Wir passen hier gut auf ihren Mann auf.“

Johannes strahlte wie die liebe Sonne als er am nächsten Morgen 
wieder auf die Station kam und Lisa sah. Wenn er so strahlt, sieht er  
einfach unwiderstehlich aus, dachte Lisa. Das kam nicht allzu oft vor.  
Johannes war ein schöner Mann, aber konnte auch kritisch und gran- 
tig aussehen. Mit diesem Strahlen aber fegte er alles Negative, das es  
auch in ihrer Beziehung gab, vom Tisch. In diesen kostbaren gott- 
vollen Momenten gab es für sie Beide nur Glück.

Der Physiotherapeut erschien. Er stellte Johannes wieder auf sei-
ne zwei Beine und drückte ihm die beiden Griffe eines Gehwagens 
in die Hände. Und Johannes, der Herausforderungen liebte und sich  
gern bewegte, marschierte los, die ganze Krankenhauslänge entlang  
und wieder zurück. Der Therapeut, die Schwestern und Lisa applau- 
dierten und Lisa dachte freudig: „Es wird nicht lange dauern und 
Johannes ist wieder auf seinen Beinen!“

Die ersten drei Tage nach der Operation ging alles gut, Johannes 
schlief viel und Lisa beschloss, Dr. König zu besuchen. Er war der 
Chef des Krankenhauses, wie Lisa zufällig erfahren hatte. Und genau  
dieser Dr. König hatte vor 17 Jahren, als er noch Chirurg an einem  
anderen Krankenhaus war, Johannes das Leben mit einer sehr mu-
tigen Operation gerettet. Ohne Lisas Einsatzfreude, ihrem Kampf-
geist und Dr. Königs beherzter Operation wäre Johannes heute 
nicht mehr am Leben.

Johannes, der starke Mann, wurde damals an einem Wochen-
ende so schwach, dass er sich kaum auf den Füßen halten konnte  
und freiwillig ins Bett legte. So etwas war noch nie dagewesen. Am  
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Montagmorgen fuhr Lisa ihren Mann gleich in der Früh zum Haus- 
arzt. Der stellte eine akute Gallenblasenentzündung fest und sagte: 

„Schnell ins Krankenhaus.“
Lisa fuhr Johannes ohne Sachen zu packen direkt ins Kranken- 

haus. Es war Montag und der Operationsplan lang. Ein Arzt machte  
einen Ultraschall von Johannes’ Bauch und sagte, so eine große Gal- 
lenblase habe er noch nie gesehen. Und dass Johannes am Abend um  
19 Uhr operiert wird.

„Und was ist, wenn die Gallenblase bis dahin durchbricht?“, fragte  
Lisa besorgt.

„Die wird schon nicht durchbrechen“, meinte der Arzt und zuck-
te die Achseln.

 Johannes erholte sich erstaunlich schnell von dem Eingriff. Als 
Lisa am nächsten Morgen ins Krankenhaus kam, saß ihr Mann putz- 
munter im Bett, trank Kaffee und las Zeitung. Lisa fielen die Steine 
vom Herzen. Sie freute und entspannte sich.

Doch die Entspannung war nicht von Dauer. Als Lisa zwei, drei 
Tage später ins Krankenhaus kam, erschrak sie zu Tode. Johannes 
sah aus wie sein eigener Leichnam. Sein Gesicht war zur Maske er- 
starrt und voller gelbgrüner und violetter Flecken.

Lisa alarmierte die Schwestern und den Arzt. „Hier stimmt doch 
etwas nicht!“, sagte sie immer wieder. Doch sowohl die Schwestern 
als auch der Arzt wichen ihr aus. Doch die ansonsten eher schüch-
terne Lisa konnte sehr lästig sein, wenn es um ihren Mann ging. Sie 
mutierte zur Löwenmutter, wenn sie das Gefühl hatte, Johannes be- 
schützen zu müssen.

Nach und nach bekam Lisa heraus, dass Johannes offensichtlich 
Bakterien im Bauch hatte, die eingeschickt worden waren, aber das 
Ergebnis fehlt noch. An einem Tag schnitt man ihm einen Abszess 
an der Leber heraus und am anderen einen am Herzen. Als Lisa am 
nächsten Morgen im Krankenhaus anrief, keuchte Johannes am Te-
lefon. Lisa fragte ihn, ob er schwer Luft bekäme. Johannes bejahte.  
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Lisa ließ ihr Frühstück stehen und fuhr sofort ins Krankenhaus. Sie 
hatte Glück, fand einen Arzt und schleppte ihn zu ihrem Mann. Der 
Arzt ließ Johannes Lunge röntgen. Wie sich herausstellte, hatte Johan-
nes eine Lungenentzündung. Die Bakterien waren aus dem Bauch 
aufgestiegen und hatten seine Lunge infiziert. „Die Lungenspitzen  
sind schon gar nicht mehr zu sehen“, sagte der Arzt, „das Bild ist an  
der Stelle weiß.“ Das klang nun wirklich nicht gut.

Johannes kam auf die Intensivstation. Als Lisa am Morgen, wie 
jeden Morgen im Krankenhaus anrief und sich nach dem Befinden 
ihres Mannes erkundigte, sagte man ihr, dass Johannes Wasser in  
der Lunge gehabt habe, das man in der Nacht Gott sei dank noch  
rechtzeitig bemerkt und durch Punktieren entfernt habe. „Ab jetzt 
besteht akute Lebensgefahr“, fügte die Schwester noch hinzu.

Bei Lisa läuteten sämtliche Alarmglocken. Sie verlangte den Sta-
tionsarzt zu sprechen. Es war eine Ärztin und alles andere als freund-
lich. Sie sagte zu Lisa, was sie denn wolle, ihr Mann habe doch ein  
gesegnetes Alter erreicht und im Übrigen müssten sie alle sterben. 
Damit müsse sie sich abfinden! Lisa antwortete: „Mein Mann ist 
zwar 82 Jahre alt, aber er möchte leben!“

„Wenn es Ihnen hier nicht passt“, sagte die Ärztin ärgerlich, „müs-
sen Sie Ihren Mann in die Uniklinik verlegen lassen! Im Übrigen  
muss ich mich jetzt um meine anderen Patienten kümmern!“. Es 
machte klick und sie hatte eingehängt.

An diesem Punkt wurde Lisa klar, dass sie nichts mehr zu verlie-
ren hat te. Sie erinnerte sich an einen weisen Ausspruch ihres Vaters:  

„Wenn du etwas erreichen willst, geh’ zum Höchsten!“
Lisa nahm all ihren Mut zusammen, rief die Pforte des Kranken-

hauses an und fragte: „Wer ist Ihr höchster Chef?“
„Der Verwaltungsdirektor Dr. Hellmann“, war die Antwort.
„Bitte verbinden Sie mich mit ihm“, bat Lisa. Dr. Hellmann mel-

dete sich, er hatte eine junge, sympathische Stimme. Lisa fasste Mut 
und schilderte Dr. Hellmann Johannes’ Fall. Sie schloss mit den  
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Worten: „Irgend jemand in diesem Krankenhaus muss jetzt das 
Richtige tun! Es brennt“, fügte sie hinzu.

„Ich mische mich nur ungern in die Kompetenzen der Ärzte“, ant- 
wortete Dr. Hellmann.

 „Auf solche Empfindlichkeiten können wir jetzt keine Rücksicht  
nehmen. Es geht darum, ein Menschenleben zu retten“, sagte Lisa 
mutig.

„Gut“, antwortete Dr. Hellmann. „Ich helfe Ihnen!“, versprach er. 
Und er hielt Wort.

Als erster rief der Chefarzt des Krankenhauses, Professor Wei-
land, Lisa an. Er versprach, dass alles getan werde, um ihrem Mann 
zu helfen. Lisa bedankte sich herzlich.

Ein Konsil wurde einberufen. Als nächster Arzt meldete sich der 
Internist bei Lisa und berichtete, dass er Johannes untersucht und 
einen Herd in seinem Bauch festgestellt habe. Der Gallenstumpf sei 
infiziert. Er werde mit dem Chirurgen sprechen und dieser werde  
sich dann umgehend mit Lisa in Verbindung setzen. Lisa war heil-
froh. Sie spürte, jetzt geschah wirklich etwas. Jetzt ging es voran. 

Der Chirurg rief an, es war Dr. König. Er bat Lisa zu einem persön-
lichen Gespräch. Dr. König erklärte ihr, dass die Chirurgen beim Ent-
fernen der Gallenblase „modern“ operiert hätten mit einem kleinen 
Schnitt vom Nabel aus. Sie hatten die schonende Variante gewählt, 
auch angesichts des Tatbestandes, dass Johannes schon über 80 Jah-
re alt war. Und an dieser Stelle kam endlich heraus, was Lisa schon 
die ganze Zeit vermutet hatte. Sie erfuhr, dass die Gallenblase ihres 
Mannes bereits vor der Operation durchgebrochen war. Der Inhalt  
hatte sich offensichtlich in Johannes’ Bauchraum ergossen.

Dr. König sagte, dass Johannes nur eine Chance habe, wenn er ihn  
noch einmal und diesmal invasiv, das heißt im großen Stil operie-
ren würde. Er erklärte Lisa, dass er ihren Mann vom Herzen bis 
zur Leber aufschneiden und den Bauch gründlich säubern müsse. 
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„Ich werde mit sieben Litern spülen und das wird dem Herzen gar 
nicht gefallen.“

„Diesmal muss der Bauch sauber werden!“, sagte Lisa mit fester 
Stimme. „Ja“, antwortete Dr. König „diesmal muss er sauber werden!“ 
Und die beiden besiegelten ihr Abkommen mit einem kräfti gen  
Händedruck.

Lisa hatte, als sie erfuhr, dass Johannes in Lebensgefahr schwebte,  
seine Tochter Michaela verständigt, ihr das Krankenhaus und die  
Besuchszeiten genannt. Michaela sagte, sie würde ihre Schwester  
Eleonore verständigen.

Johannes Verhältnis zu seiner ältesten Tochter war zu diesem Zeit- 
punkt denkbar schlecht. Eleonore hatte ihrem Vater, wenn er etwas  
mit ihr besprechen wollte, immer wieder die Wohnungstür vor der  
Nase zugeschlagen. Lisa vermutete, dass der Konflikt zwischen den  
beiden dazu beigetragen hatte, dass Johannes’ Gallenblase mit Stei- 
nen prall gefüllt und schließlich geplatzt war. Die Mediziner sagen: 

„Gallensteine sind versteinerter Ärger“. Und es gibt Situationen, in 
denen man am liebsten vor Wut platzen möchte.

Lisa machte sich Sorgen um Johannes’ Leben.
„Wenn deine Schwester kommt, müssen alle Konflikte und alles 

Negative draußen bleiben!“, sagte sie sehr eindringlich zu Michaela.  
„Das Leben deines Vaters hängt am seidenen Faden und er darf auf 
gar keinen Fall mit irgend etwas belastet werden!“

Eleonore wohnte im selben Haus. Als Lisa sich gerade fürs Kran-
kenhaus fertigmachen wollte, sie war noch in der Unterwäsche, klopf- 
te Eleonore ziemlich heftig an ihre Wohnungstür und begehrte Ein- 
lass. Sie ließ Lisa keine Zeit, sich anzuziehen und überschüttete sie  
mit ihrem Ärger.

Lisa wiederholte noch einmal, was sie schon zu Michaela gesagt 
hatte. Das Leben des Vaters hängt am seidenen Faden und er darf auf 
keinen Fall mit etwas Negativem belastet werden. Das passte Eleo- 
nore überhaupt nicht und sie wurde noch ärgerlicher.
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„Bitte geh“, sagte Lisa und hielt ihr die Tür auf. Eleonore schimpf-
te noch auf der Treppe weiter. Und dann rief sie: „Ich liebe meinen 
Vater!“ „Dann zeig’s ihm doch endlich!“, rief Lisa zurück. „Zeig’s 
ihm endlich.“

Als Lisa später im Krankenhaus vor der Intensivstation saß und war- 
tete, tauchte auch Eleonore auf und gab sich weiterhin ärgerlich und 
aggressiv. Sie griff Lisa an und fragte sie provokant und in aggressi- 
vem Ton, woher sie denn wisse, was für ihren Vater gut sei?! Lisa  
war von dem ganzen Geschehen geschwächt und das Letzte, was sie  
jetzt brauchen konnte, waren Streit und Ärger mit Eleonore.

Zum Glück war Karin, eine gemeinsame Freundin von Johannes  
und Lisa als Beistand gekommen. Sie fuhr dazwischen und sagte: 

„Jetzt hör’ aber mal wieder auf und halt die Luft an! Lisa hat so viel 
für deinen Vater getan! Wenn sie nicht gewesen wäre und sich so ein- 
gesetzt hätte, würde dein Vater wahrscheinlich nicht mehr leben.“

Der Chefarzt der Intensivstation, Dr. Schuhmacher kam auf Lisa  
zu und bat sie um ein persönliches Gespräch. Sofort stellte sich 
Eleonore dazwischen und sagte: „Ich bin die Tochter!“

Dr. Schuhmacher sagte: „Ich möchte zuerst einmal gern allein 
mit der Frau des Patienten sprechen!“ Lisa war, ehrlich gesagt, sehr 
erleichtert. 

Das Gespräch zwischen Dr. Schuhmacher und ihr lief dann auch  
sehr gut. Der Chefarzt der Intensivstation versprach Lisa, dass er sich  
von jetzt an auch um Johannes kümmern und jeden Tag nach ihm 
sehen werde. 

Das war ein Privileg, wie Lisa später vom Personal der Inten-
sivstation erfuhr. Dr. Schuhmacher besuchte in der Regel nur seine 
Privatpatienten. Außerdem bot er Lisa psychologische Betreuung an.  
Lisa antwortete: „Danke, ich brauche keine psychologische Betreu-
ung. Das Beste, was Sie für mich tun können, ist, wenn Sie alles, was  
in Ihrer Macht steht, für meinen Mann tun.“
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Johannes überstand die Operation ohne Komplikationen. Er war  
jetzt intubiert und wurde mit Medikamenten schlafend gehalten.  
Lisa verbrachte alle Zeit, die man ihr zugestand, bei Johannes auf  
der Intensivstation. Sie ging nie von allein und ließ sich immer „raus- 
werfen“.

Sie hielt Johannes Hand, streichelte ihn, sprach mit ihm und 
hatte das Gefühl, dass sie ihn erreichte, auch wenn er schlief. Sie er-
zählte ihm, dass im Garten die Schneeglöckchen blühten und auch 
die Christrosen.

Johannes hatte vor Jahren das Gartenhaus aufgestockt und einen 
Wintersonnenraum für sie beide eingerichtet. Der Raum hatte Plexi-
glasfenster von der Decke bis zum Boden, die achtzig Prozent der  
UV-Strahlen durchließen. Das Pflegepersonal im Krankenhaus hat  - 
te sich schon gewundert, wieso Johannes im Winter einen so wun-
derbar gleichmäßig gebräunten Körper hatte. 

Lisa erzählte Johannes von ihrem Sonnenraum, den sie beide glei- 
chermaßen liebten. Es war immer ein bisschen wie Urlaub, wenn sie 
sich in ihm aufhielten.

Sie sagte: „Ich war gestern in unserem Sonnenraum. Die Winter- 
sonne schien und wärmte durch die großen Fenster den ganzen 
Raum. Es war richtig gemütlich. Auf der blauen Matratze lag das 
Buch ‚Wintersonne‘, das du zu lesen begonnen hattest, bevor du aus 
allem herausgerissen wurdest. Im Sonnenraum scheint die Zeit still-
gestanden zu sein und alles scheint auf dich zu warten. Die Winter- 
sonne und ich vermissen dich und das gleichnamige Buch wartet 
darauf, von dir zu Ende gelesen zu werden.“ Lisa erzählte Johannes 
auch, wie es ihr allein zu Hause ging, wie sehr er ihr fehlte und wie  
sehr sie ihn vermisste.

Die Ärzte und Pfleger auf der Intensivstation wechselten ständig. 
Eine Pflegerin aus Polen wusch und kämmte Johannes so liebevoll, 



19

als sei er ihr eigenes Kind. Es war eine Freude, ihr bei der Arbeit zu- 
zusehen. Andere wieder sahen in Johannes nur einen Körper, der 
an vielen Strippen hing. Entsprechend lieblos gingen sie auch mit 
ihm um.

„Helfe, was helfen mag!“, dachte Lisa. Sie kopierte und vergrößerte  
das letzte Geburtstagsfoto ihres Mannes, auf dem er über das ganze  
Gesicht strahlte, auf Plakatgröße. Mit diesem strahlenden Lachen  
nahm er alle Menschen für sich ein. Man konnte gar nicht anders,  
als ihn zu mögen. 

Dieses Bild hatte Lisa groß kopiert an Johannes’ Krankenbett gehängt

Sie hängte das Bild an sein Bett und sagte: „Auch wenn es im  
Moment nicht so aussieht, der Mann will leben!“ Es half. Johan- 
nes bekam von da an mehr Aufmerksamkeit und bessere Behand-
lung.
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Als Lisa anwesend war, rang ihr Mann plötzlich nach Luft. Das kam  
von der Schleimbildung, wie Lisa inzwischen wusste. Der Schleim 
musste abgesaugt werden. Das war keine angenehme Sache und 
kei  ner der Pfleger drängte sich um den Job, hatte Lisa inzwischen 
her  aus  gefunden.

Sie rannte aus dem Raum, um Hilfe zu holen. Auf dem Gang un-
terhielt sich gerade ein Pfleger mit seiner Kollegin. Lisa begann ihm 
von Johannes Atemnot zu berichten, als er sie scharf unterbrach:  

„Sehen Sie denn nicht, dass ich mich unterhalte?!“
Lisa konnte seine Reaktion nicht fassen. „Haben Sie schon einmal  

in Ihrem Leben jemanden geliebt?“ fragte sie ihn. Der Pfleger war 
so verdattert, dass er mit Lisa ging und ihrem Mann half.

Nach zwei Wochen sagten die Ärzte: „Heute wollen wir einmal 
versuchen, den Tubus zu ziehen.“ Es war Sonntag und Lisa war bei 
einer Freundin zum Mittagessen eingeladen. Sie war so aufgeregt, 
dass sie an einem großen Stein, der als Begrenzung an der Einfahrt 
lag, die Stoßstange kaputt fuhr.

Würde Ihr Mann wieder selbständig atmen können? Davon hing  
so viel für sein weiteres Leben ab. Um 13 Uhr durfte sie wieder zu 
ihm auf die Intensivstation. Und welche Erleichterung, welche Erlö-
sung! Johannes atmete wieder eigenständig! Und er war wieder bei 
Bewusstsein! Welche Freude!

Johannes tat sich zunächst mit dem Sprechen schwer. Er hatte Mü-
he zu artikulieren. Man konnte ihn kaum verstehen. Einmal hatte  
Lisa gedacht, er hätte ihren Namen gesagt, aber das war nicht der 
Fall. „Das sind sicher die Nachwirkungen vom Tubus“, tröstete sich 
Lisa, „und die vergehen wieder.“

Was aber wirklich eigenartig war und auch so blieb, er betrachte-
te Lisa offensichtlich als Fremde und würdigte sie keines Blickes. Er 
wandte sich ausschließlich Michaela zu, die auch gekommen war.

„Gut“, dachte Lisa. „Michaela ist in den letzten Jahren ein seltener 
Gast in Johannes Leben gewesen, obwohl sie nicht weit entfernt  
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wohnte.“ Sie konnte verstehen, dass sich Johannes freute, sie jetzt hier zu  
sehen und wissen wollte, wie es ihr in der letzten Zeit ergangen war 
und was sich alles in ihrem Leben ereignet hatte.

Lisa saß auf der rechten Seite seines Bettes und hielt seine rechte 
Hand und Michaela auf der anderen hielt seine andere Hand. Eine 
Stunde verging und mehr, ohne dass Johannes irgend eine Notiz 
von seiner Frau nahm. Es war als sei sie überhaupt nicht anwesend.

Lisa fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen, sie war verletzt und 
konnte es einfach nicht verstehen. Ihre Kopfhaut juckte. Sie hatte 
seit Tagen keine Zeit gehabt oder sie war zu müde, um sich die Haare  
zu waschen. Sie stand auf, verabschiedete sich und ging.

Im Auto weinte sie. Es tat weh. „Der Mohr hat seine Schuldigkeit  
getan!“, dachte sie, „der Mohr kann gehen.“

Lisa fuhr nach Hause, legte sich in die warme Badewanne, wusch  
ihre Haare und kümmerte sich um sich selbst.

Als Lisa am nächsten Tag ins Krankenhaus kam, nahm ihr Mann 
sie wieder wahr und war freundlich zu ihr. Er sagte, Michaela habe 
ihm erzählt, was Lisa alles für ihn getan hatte, welchen Kampf sie 
für ihn und sein Leben gekämpft hatte, während er schlief.

Johannes kam zurück auf die Station. Vorher kam aber Dr. König  
noch einmal zu einem Abschiedsbesuch. Er und Lisa freuten sich, 
dass die Operation erfolgreich gewesen war. Johannes Bauch war 
jetzt sauber und die Lebensgefahr gebannt! Johannes hatte alles gut  
überstanden. Jetzt ging es wieder aufwärts und er hatte alle Chan-
cen, wieder voll ins Leben zurückzukehren.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr Lisa auch, dass Johannes Brand 
im Bauch gehabt hatte, der Gallenstumpf war brandig geworden. 

„Seltsam“, sagte Lisa. „Ich habe zu allen Ärzten immer gesagt: „Es 
brennt!“

Lisa hatte das Bedürfnis, etwas zu klären. Als es Johannes besser 
ging und sie gerade ihre innere Größe und Stärke spürte, sagte sie 
zu ihrem Mann: „Johannes, ich habe wirklich gern geholfen, dein 
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Leben zu retten. Es war mir ein Bedürfnis! Aber ich habe auch gese-
hen, wie dir ganz offensichtlich der Konflikt mit deinen Kindern zu- 
gesetzt und dich krank gemacht hat. Die Ärzte sagen: ‚Gallensteine 
sind versteinerter Ärger.’ Und letztendlich ist dir die Gallenblase 
auch noch geplatzt: Du sitzt zwischen zwei Stühlen. Hier deine  
Frau und da deine Kinder. Ich möchte nicht, dass du noch einmal 
krank wirst. Deshalb biete ich dir an, dass wir uns trennen, dass ich 
gehe. Dann bist du wieder frei und kannst dich ganz deinen Kin-
dern widmen! Die Spannungen und der Konflikt sind dann weg.  
Vielleicht wird dann auch alles wieder gut!“

„Spinnst du?!“, sagte Johannes entrüstet. „Wir sind verheiratet 
und du bist meine Frau! Und ich möchte, dass das so bleibt!“ Das 
war eine klare Rede, fand Lisa. Und der Anteil in ihr, der Angst vor 
der Antwort gehabt hatte, war erleichtert.

Johannes hatte einen Fan unter den Ärzten gewonnen. Es war  
Dr. Hahnemann, der Chef der Chirurgie. Er zog den Hut vor Johan- 
nes und dem, was und wie er alles durchgestanden hatte. „Wer das 
geschafft hat“, meinte er, „der hat es verdient, unterstützt zu werden!“  
Lisa dachte dabei an den Satz: „Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.“

Dr. Hahnemann besuchte Johannes öfter, führte persönliche Ge- 
spräche mit ihm und unterstützte ihn so gut er konnte. Er war es 
auch, der dafür gesorgt hatte, dass Johannes, der vor der Intensiv-
station in einem Vierbettzimmer gelegen hatte, ein Einzelzimmer 
bekam. „Der Patient braucht jetzt viel Ruhe!“, sagte der Arzt.

Als Feind dieser Ruhe entpuppte sich Eleonore. Sie behandelte 
ihren Vater, als ob er eine harmlose Grippe gehabt hätte. Sie breitete  
sich und die Kinder, die gleichen Enkelkinder, die zu Hause nicht 
zum Opa durften, auf Johannes’ Bett aus. Der quetschte sich in eine  
Ecke und musste sich ganz klein machen. Und von Ruhe konnte kei-
ne Rede sein. Auch erschien Eleonore vorzugsweise am Mittag, wenn 
das Essen ausgeteilt wurde, redete und redete, bis das Essen kalt war. 
Johannes litt unter Appetitlosigkeit. Dr. Hahnemann meinte, Johan-
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nes’ Organe seien sehr müde, aber er müsse trotzdem essen, damit  
er wieder zu Kräften kommen könne.

Eleonore dagegen sagte immer wieder zu ihrem Vater: „Du musst 
nicht essen, wenn du nicht essen willst! Du bist ein freier Mann!“ Sie 
untergrub damit alle Bemühungen von Lisa, den Schwestern und  
Ärzten. Das Nichtessen wurde zum Problem und Johannes immer 
schwächer. 

Die Päppelsachen, die Lisa von zu Hause mitbrachte, stießen bei  
Johannes auf wenig Gegenliebe. „Ich bin ein freier Mann und wenn 
ich nicht essen will, dann esse ich nicht!“, sagte er.

Karin, die gemeinsame Freundin, die immer mal wieder als Bei-
stand mitkam, hatte die rettende Idee. Sie fragte Johannes: „Was wür-
dest du denn gern einmal essen?“ Johannes dachte nach und sagte:  

„Kaiserschmarren!“
Karin, die nicht weit vom Krankenhaus entfernt wohnte, bereite-

te ihn zu und Lisa fuhr das Essen in Tücher und eine Decke gehüllt zu 
Johannes ins Krankenhaus. Es war das erste Mal, dass er wieder einen 
Teller leer aß. Kein Krümel blieb übrig. Und das Beste war, es blieb  
so. Johannes aß Gott sei dank wieder, nicht viel, aber regel mäßig.

Johannes Wohltäter, Dr. Hahnemann, sagte eines Tages: „Ich wer-
de alles dafür tun, dass Ihr Mann im Anschluss an seinen Kranken-
hausaufenthalt gleich zur Kur fahren kann. Das ist notwendig und 
das Beste für ihn. Gehen Sie bitte zu Frau Schumann ins Büro. Sie  
wird die Sache mit ihrer Krankenkasse in die Wege leiten.“

Lisa machte sich auf den Weg zu Frau Schumann und sagte ihr, 
dass ihr Mann so gerne nach Oberbayern möchte.

„So läuft das normalerweise nicht“, antwortete Frau Schumann. 
„Ihre Krankenkasse sucht die Kurklinik aus. Eine Klinik, mit der sie 
einen Vertrag hat, die die für ihren Mann notwendigen Behand lun- 
gen anbietet und zu dem Zeitpunkt einen freien Platz hat.“

Lisa hatte zwar keinen Computer, aber schon wahre Wunderdin-
ge über das Internet gehört. „Haben Sie Internet?“, fragte sie. „Ja“, ant-
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wortete Frau Schumann. „Können Sie dann nicht einfach einge ben:  
‚Kurklinik in Oberbayern, die Indikationen meines Man nes und als  
Vertragspartner unsere Krankenkasse’?“

„Ich kann’s versuchen“, antwortete Frau Schumann. Es kam tat-
sächlich etwas dabei heraus. Eine Kurklinik in Marquartstein in der  
Nähe vom Chiemsee. Und wie sich herausstellte, kannte Dr. Hahne- 
mann den Chefarzt dieser Klinik gut. „Ich darf ihm aber nur mobile  
Patienten schicken“, sagte er. „Wir müssen ihren Mann bis dahin 
noch ein bisschen fitter kriegen!“

Krankengymnastik gab es zu diesem Zeitpunkt in diesem Kran - 
kenhaus anscheinend noch nicht. Lisa bot an, mit Johannes Geh-
übungen zu machen. „Sehr gut!“, sagte Dr. Hahnemann. „Ich bitte 
Sie aber auch, dafür zu sorgen, dass Besuche für ihn nicht zu lange 
dauern und zu anstrengend sind. Ihr Mann hat keine Grippe gehabt.  
Er ist dem Tod von der Schippe gesprungen!“ 

Lisa fuhr am Morgen ins Krankenhaus, legte sich bis zum Abend  
auf das Nachbarbett und bewachte ihren Mann. Eleonore war ein-
fach nicht bereit, Grenzen oder Regeln zu akzeptieren. Johannes 
fing immer nach einer Weile zu zittern an, wenn sie bei ihm war. 
Zuerst am Kopf und den Händen und zum Schluss zitterte er am 
ganzen Körper. Lisa sagte zu Eleonore: „Bitte geh’ jetzt. Du siehst 
doch, wie dein Vater zittert! Eigentlich sollte es gar nicht so weit 
kommen. Du solltest schon vorher gehen.“

Es gab immer wieder Ärger. Lisa scheute die ständigen Auseinander-
setzungen mit Eleonore und bat Johannes’ Schwester um Hilfe. Sie  
bat sie, Eleonore anzurufen und ihr die Anweisungen des Arztes  
nahezubringen. Vielleicht könne sie erreichen, dass Eleonore Rück-
sicht auf den Zustand und die Gesundheit ihres Vaters nahm. Doch  
Eleonore hatte offensichtlich Schwierigkeiten, die Anweisungen des  
Arztes und Einschränkungen zu akzeptieren. Sie wurde immer ärger - 
licher und aggressiver.
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Eines Morgens rief die Stationsschwester Lisa an und sagte: „Ihr 
Mann ist weg! Sein Bett ist leer. Ich habe heute morgen, als ich meinen  
Dienst antrat, seine Tochter in Begleitung eines Mannes in der Halle  
gesehen. Und ich habe gesehen, wie sie mit ihrem Mann, der im Roll-
stuhl saß, das Krankenhaus verlassen haben. Ihr Mann hatte weder  
eine Kopfbedeckung auf, noch einen Schal um den Hals. Und er hat- 
te auch keine Schuhe und Strümpfe an. Seine Füße waren nackt! 
Draußen ist es kalt! Wir haben Winter!“

Lisa war außer sich vor Sorge und Wut. Sie und alle im Kranken-
haus bemühten sich, Johannes wieder auf die Beine zu helfen, und 
Eleonore sabotierte all ihre Bemühungen auf schändliche Weise.

Lisa überlegte. Was konnte sie, was sollte sie machen?! Sie nahm 
sich vor, wenn Johannes nicht bis um 11 Uhr wieder im Krankenhaus  
ist, die Polizei anzurufen. Als sie gerade klopfenden Herzens zum 
Telefon griff, um bei der Polizei, anzurufen, klingelte das Tele fon.  
Die erlösende Nachricht kam. Johannes war wieder da und lag in 
seinem Bett.

Lisa fuhr sofort ins Krankenhaus. Johannes Bett stand direkt am  
Fenster. Das Fenster war sperrangelweit geöffnet und ihr Mann nur 
bis zur Taille zugedeckt. Die kalte Luft traf voll auf Johannes Kopf, 
Brust und Körper.

Lisa war entsetzt. „Wer macht denn so was?!“, dachte sie empört. 
Sie deckte Johannes, der schlief, bis zum Hals zu. Und als sie gera de  
das Fenster schließen wollte, kam die Visite. Vornweg der Profes-
sor, der nur einmal in der Woche die Visite begleitete. Heute war sein 
Tag.

Er sah Johannes Bett unter dem weit geöffneten Fenster. „Sind Sie 
denn von allen guten Geistern verlassen?!“, donnerte er. „Wir tun  
hier alles, um ihrem Mann das Leben zu retten! Und Sie machen so  
einen Blödsinn! Das Fenster so weit aufzumachen und das Bett steht 
direkt daneben! Wir haben Frostgrade! Wollen Sie ihren Mann um- 
bringen?!“
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Lisa wollte ihm erklären, dass sie nichts damit zu tun hatte und 
dass sie genauso empört und besorgt war wie er. Doch der Professor 
ließ sie gar nicht Wort kommen. „Für so einen sträflichen Leichtsinn  
gibt es keine Rechtfertigung! Und für so viel Dummheit keine Ent-
schuldigung!“

Lisa war zu diesem Donnerwetter gekommen wie die Jungfrau  
zum Kind. Und sie machte sich echte Sorgen um Johannes Gesund-
heit. Im ersten Zorn wollte sie Eleonore anrufen. Aber sie hielt sich 
zurück. Sie wusste, das würde die Sache für sie nur noch schlim-
mer und das Geschehene und die Gefährdung ihres Mannes auch 
nicht rückgängig machen.

Lisa kannte diese Situation nur zu gut von zu Hause. Wenn sich 
Johannes über Eleonore geärgert hatte und Lisa in der Nähe war, be-
kam sie seinen ganzen Frust ab, war sie der Prügelknabe. Lisa hatte 
noch keine Methode gefunden, um das zu verhindern. Sie konnte  
sich nur äußerlich entfernen, innerlich war das viel schwerer. Inner-
lich tat es sehr weh. Lisa hatte weder die Autorität noch die Macht,  
Eleonore in ihrem destruktiven Tun zu stoppen.

Als Lisa Johannes kennenlernte, war er seit sieben Jahren Witwer. 
Er lebte allein in einem großen Haus. Beide Töchter Eleonore und 
Michaela waren ausgezogen, hatten Vater und Haus verlassen. Als 
Lisa zu Johannes zog, kamen auch die Töchter zurück und zogen 
wieder mit ins Haus. Lisa fand das eine gute Sache. Als Johannes und 
Lisa beabsichtigten zu heiraten, freute sich Lisa: „Ich heirate eine Fa- 
milie, wie schön!“

Ihre Mutter aber meinte: „Du wirst noch Ärger mit den Kindern 
kriegen!“ 

Und Lisa antwortete: „Die beiden sind doch nett. Und sie sind 
erwachsen. Ich muss nicht mehr die Mutterrolle für sie überneh- 
men. Wir können Freundinnen sein.“

Johannes und Lisa heirateten in Tracht. Johannes schenkte Lisa 
ein Hochzeitsdirndl und Lisa ihrem Johannes einen edlen Trachten-



27

anzug. Als sie später beim Essen saßen, fiel Lisa die Rede ihrer Mut- 
ter wieder ein. Ein bisschen verunsicherte es sie schon.

„Johannes“, fragte Lisa, „was ist, wenn es mit uns allen im Haus 
nicht gut geht?“

„Dann wird das Haus geräumt“, antwortete Johannes bestimmt. 
„Dann müssen sie eben ausziehen.“
Doch die Realität war eine ganz andere. Nachdem Johannes und 
Lisa geheiratet hatten, heiratete auch Eleonore und bekam drei Kin-
der. Sie war die uneingeschränkte Alleinherrscherin im Haus und 
alles, was sie wollte, wurde gemacht. Ihr Mann und ihr Vater waren  
Untertanen. Eleonore breitete sich immer weiter aus und Lisa wich 
aus und zurück, so gut sie konnte.

Mit Eleonore zu sprechen, machte überhaupt keinen Sinn. Statt-
dessen rief Lisa Alfred, Eleonores Ex-Verlobten an. Die Beschrei-
bung des Mannes, den die Schwester bei der „Entführung“ in der 
Halle gesehen hatte, passte auf Alfred. Er gab zu, dass er an der Ent-
führung beteiligt war. Er habe es getan, weil Eleonore gesagt hatte, 
ihr Vater habe einen Krankenhauskoller und müsse unbedingt mal  
raus und was anderes sehen.

„Ich habe nicht den Eindruck, dass Johannes einen Krankenhaus- 
koller hat“, antwortete Lisa, „dazu ist er im Augenblick auch viel 
zu schwach.“

„Den Eindruck hatte ich auch“, meinte Alfred. „Johannes hat sich  
zusammengerissen und den Starken gegeben, er hat mitgespielt, um 
seine Tochter nicht zu enttäuschen. Wenn man genauer hinschaut, 
merkt man aber, dass es nicht echt ist.“ Lisa mochte Alfred, sie fand, 
dass er eine ehrliche Haut ist und auch ein guter Beobachter.

Als er noch mit Eleonore zusammen war und mit im Haus wohn - 
te, war das Verhältnis noch deutlich besser gewesen. Aber dann hat- 
te Eleonore ihm irgendwann die Koffer vor die Tür gesetzt. Trotzdem  
war Alfred immer noch ein guter Freund der Familie geblieben. Er 
war und blieb der Kumpel, mit dem man Pferde stehlen konnte.
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„Wie konntet ihr mit dem schwerkranken Johannes, der noch da- 
zu unzulänglich bekleidet war, seine Füße waren nackt, in den Win- 
ter fahren?!“ Den Vorwurf konnte ihm Lisa nicht ersparen. „Der  
Arzt sagt, dass Johannes keine Grippe gehabt habe, sondern dem Tod  
von der Schippe gesprungen und noch sehr krank sei!“ Alfred war  
einsichtig.

Lisa sagte: „Wenn du willst, dass wir Freunde bleiben, dann mach’  
so etwas nie, nie, nie wieder!“

Johannes’ Entführung und sein Ausflug in den Winter hatte Kon - 
sequenzen. Die Folge war ein heftiger Harnweginfekt, der sich als sehr 
zäh erwies. Die Ärzte konnten ihn zwar bessern, aber nicht heilen.  
Und so fuhr der Harnweginfekt als ziemlich unangenehmes Mit- 
bringsel mit Johannes zur Kur.

Die Gehübungen, die Lisa jeden Tag mit ihrem Mann gemacht 
hatte, zeigten positive Wirkung. Johannes war tatsächlich sehr 
schwach gewesen und hatte am Anfang gerade einmal 3 Schritte  
hin und 3 Schritte her geschafft. Bis zum Kurbeginn schaffte er im- 
merhin insgesamt 50 Schritte. Und es wären sicher noch mehr  
gewesen, wenn ihn der Harnweginfekt nicht erneut geschwächt 
hätte. So viel zu Johannes Mobilität. Das musste eben reichen.

Lisa traute sich die Fahrt zum Chiemsee allein im Auto nicht mehr 
zu. Sie war chronisch übermüdet und ihre Nerven angeschlagen. 
Manchmal hörte sie alles wie durch Watte und die Geschwindigkeit  
auf der Autobahn würde sie im Moment nicht packen. Es war zu ge- 
fährlich und sie konnte es nicht verantworten. Alfred bot sich an, 
sie zu fahren. Da Johannes ständig pinkeln musste, das Auto keine 
Toilette hatte und draußen Winter war, wurde er mit dem Sanitäts-
auto transportiert.

Lisa und Alfred unterhielten sich auf der Fahrt über Gott und die 
Welt und natürlich auch über Eleonore und Johannes. Alfred war 
früher bei der Bundeswehr gewesen. Er musste atomare Fracht trans- 
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portieren. Dabei hatte er Strahlung abbekommen und seine Zähne 
verloren. Danach hing er erst einmal durch. Er war Eleonore zu we- 
nig ehrgeizig, zu wenig erfolgreich. Das Interessante und Verrückte  
an der Geschichte ist, dass er, nachdem ihm Eleonore die Koffer vor  
die Tür gestellt hatte, in relativ kurzer Zeit aus eigener Kraft ein er- 
folgreicher Fuhrunternehmer wurde. Er war jetzt erfolgreich, aber 
Eleonore hatte inzwischen einen anderen geheiratet.

„Eleonore kann ziemlich hart und rabiat sein!“, erzählte Alfred. 
„Ob sie das von ihrem Vater geerbt hat?“

„Johannes kann auch sehr hart sein aber rabiat? Ich weiß nicht“, 
überlegte Lisa. „Ja, doch, es gab Situationen. Geerbt, glaube ich nicht.  
Man sagt, Kinder ahmen immer den erfolgreicheren Elternteil nach. 
Und Johannes war erfolgreich.“

„Ja“, bestätigte Alfred. „Für mich ist es ein Wunder, wie Johannes  
nach allem, was er in seinen ersten Lebensjahrzehnten erlebt hat 
und bewältigen musste, überhaupt noch erfolgreich sein und so lan-
ge gesund leben konnte. Er hat mir erzählt, dass er als Kind schon  
sehr schwer arbeiten und mit seiner Oma den Bauernhof versorgen 
musste. Und in einem Alter, in dem die Jungen heute ihre ersten 
zarten Liebesbande zu den Mädchen knüpfen, ist er von Kirchen-
männern missbraucht worden. Und als junger Mensch hat er den 
Krieg am härtesten Ort des Zweiten Weltkriegs, in Russland, erlebt 
und überlebt!“

„Ja, da hast du wohl recht. Eine alte Frau und ein Kind versorgen  
einen ganzen Bauernhof allein und ohne moderne Maschinen! Das  
wäre heutzutage völlig undenkbar. Und dazu musste Johannes 
noch sommers wie winters bei Wind und Wetter mit dem Rad vom 
Land in die Stadt zur Schule fahren. Oft hat er mit nassen Klamot-
ten im Unterricht gesessen. Und trotzdem war er der Primus. Und 
dann kam er ins Knabenseminar, weil er Pfarrer werden sollte. 
Und dort hat man ihm auf der einen Seite den Kopf vollgestopft mit  
humanistischer Bildung, ethischen Werten und edlen Gedanken 



30

und auf der anderen Seite hat man seinen Körper misshandelt und 
missbraucht! Wie wird ein junger Mensch, der noch ein halbes 
Kind ist, mit so einem Widerspruch, mit so einer Doppelmoral fer-
tig?! Wie kann man so etwas verstehen?“, fragte Lisa.

„Gar nicht“, sagte Alfred. „So etwas kann man nicht verstehen! 
Und ob und wie man mit so etwas fertig werden kann, keine Ahnung!  
Ich weiß nur, dass der sexuelle Missbrauch von Kindern und Frauen  
und der Krieg Menschenverachtung in ihrer übelsten Form sind.“

„Ich verstehe das Ganze überhaupt nicht. Warum gibt es so etwas  
und wofür ist das gut?“, fragte Lisa.

„Ich verstehe das auch nicht“, antwortete Alfred. „Ich versteh’ so  
manches nicht. Warum ist Eleonore so hart, obwohl sie kein so har- 
tes und schweres Leben hatte wie ihr Vater? Ich glaube, Eleonore 
verwechselt manchmal auch Härte mit Stärke und Weichheit mit 
Schwäche. Sie kann irgendwie keine Schwäche vertragen und er-
tragen. Ich glaube sogar, sie verachtet Weichheit und verabscheut 
Schwäche.“

„Ich weiß, was du meinst“, antwortete Lisa. „Dabei sind manche 
Eigenschaften, die die Menschen für Schwächen halten, in Wirk-
lichkeit Stärken. 

Ein Beispiel: Als eine der beiden Enkeltöchter unterwegs war, 
suchte Eleonore nach einem Namen für sie. Das Ver hältnis im Haus 
war damals noch etwas besser. Ich nahm eine Tafel Schokolade und  
schrieb den Namen „Verena“ darauf und legte sie Eleonore vor die 
Tür. Eleonores Reaktion war positiv. Der Name gefiel ihr sehr gut 
und er passte auch gut zum Familiennamen. Doch plötzlich gefiel 
er ihr überhaupt nicht mehr. Was war geschehen? Eleonore hatte  
die Bedeutung des Namens nachgeschlagen. Verena bedeutet die  

„Be scheidene“. Und das ging natürlich gar nicht. Dabei ist Be schei den  - 
heit eine sehr wichtige Eigenschaft. Ohne sie hätte sich die Mensch-
heit in ihrer Unersättlichkeit und Gier längst ausgerottet. Es geht 
immer um das Gleichgewicht. Alles im richtigen Maß!“
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„Ich habe die Erfahrung gemacht, ohne Bescheidenheit gibt es  
auch keine Zufriedenheit und letztendlich auch kein Glück!“, mein-
te Alfred.

„Die Erfahrung habe ich auch gemacht“, sagte Lisa. „Kennst du 
die Geschichte vom Fischer und sin Fru?“, fragte sie.

„Nein.“ 
„Willst du sie hören?“ 
„Ja, gern“, antwortete Alfred. „Ich liebe Geschichten!“
Und so begann Lisa zu erzählen: „Ein Fischer fing eines Tages ei-

nen Butt. Der Butt bat den Fischer, ihn leben zu lassen. Der Fischer  
dachte: ‚Einen Fisch, der sprechen kann, kann ich nicht töten.‘ Er 
warf den Fisch zurück ins Meer. Zu Hause erzählte er die Geschich-
te seiner Frau. Die sagte: ‚Du hast dem Fisch das Leben geschenkt. 
Dafür schuldet er dir etwas. Geh’ hin und bitte ihn um ein schönes, 
neues Haus.‘

Der Fischer tat wie ihm geheißen. Er rief den Fisch: ‚Mandje! 
Mandje! Timpe Te! Buttje! Buttje in de See! Mine Fru, de Ilsebill, 
will nich so, as ick wol will.’ Dann bat er ihn um ein neues Haus.

‚Geh nach Hause’, sprach der Fisch‚ sie hat es schon.’
Und so war es dann auch. An der Stelle, an der die alte, armseli-

ge Hütte gestanden hatte, stand jetzt ein schönes, großes Haus. Die 
Freude dauerte nicht lange und bald war die Frau wieder unzufrie-
den.“ Lisa zögerte kurz: „Ich glaube als nächstes wollte sie adlig sein, 
aber so genau weiß ich das nicht mehr.“ Dann fuhr sie fort: „Auch 
diesmal war die Freude nur kurz und schnell war die Unzufrieden-
heit wieder da. Als nächstes wollte die Frau König, dann Kaiser 
und schließlich Papst werden. Der Fischer musste zum Butt gehen 
und alles erbitten. Und immer sagte der Fisch: ‚Geh nur nach Hau-
se, sie ist es schon.’ Und so war es jedes Mal. Doch die Frau war 
immer noch unzufrieden. Sie wollte mehr. 

Was blieb noch übrig? Was konnte sie sich noch wünschen? Sie 
wünschte sich, Gott zu sein!
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Der arme Fischer musste wieder zum Butt gehen. ‚Mandje! Man-
dje! Timpe Te! Buttje! Buttje … und so weiter. Mine Fru, die Ilse- 
bill, will nicht so wie ich es will.’

‚Was will sie denn?’, fragte der Fisch.
‚Sie will Gott werden!’, antwortete der Fischer,
‚Geh’ nur hin’, sprach der Fisch, es wird wieder alles so sein, wie 

es war.’ Und so war es dann auch. Als er heimkam, saß seine Frau 
wieder in der alten, armseligen Hütte.“

„Tolle Geschichte“, meinte Alfred, „und so wahr.“


