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Erster Brief

S chau, meine Liebe, wie du tiber die Maflen
ohne Voraussicht warst. Unselige, du bist be-
trogen worden und hast mich durch tduschende
Hoffnungen betrogen. Eine Leidenschaft, von
der du so viel Gliick erwartet hast, ist imstan-
de, dir jetzt nichts als eine todliche Hoffnungs-
losigkeit zu bereiten, die hochstens in der grau-
samen Abwesenheit ihresgleichen hat, von der
sie verursacht ist. Wie?

Dieses Fortgehen, dem mein Schmerz bei al-
len seinen Einfallen keinen geniigend trostlosen
Namen zu geben weif, dieses Fortgehen will
mir also fiir immer verbieten, die Augen anzu-
schauen, in denen ich so viel Liebe sah, denen
ich Bewegtheiten verdanke, die mich mit Freude
tiberfiillten, die mir alle Dinge ersetzten, die mir
endlos Geniige waren?

Ach, die meinen haben das einzige Licht
verloren, das sie belebte, es bleiben ihnen nur
Tridnen, und ich habe sie zu nichts anderem



gebraucht als zum Weinen, unaufhorlich, seit
ich erfahren musste, dass dein Fortbleiben be-
schlossen sei, das ich nicht ertrage, das mich in
kiirzester Zeit toten wird. Doch mir scheint, ich
habe eine Art Zuneigung zu dem Ungliick, des-
sen einzige Ursache du bist. Mein Leben war dir
zugefallen, im Augenblick, da ich dich sah, ich
freue mich irgendwie, es dir zu opfern.

Tausendmal schicke ich meine Seufzer nach
dir, sie suchen dich an allen Orten, und wenn
sie mir wiederkommen, lohnen sie mir alle die
ausgestandenen Bedngstigungen, indem sie mir
mit der allzu aufrichtigen Stimme meines bosen
Loses, das nicht will, ich soll mich beruhigen,
immer wieder sagen: Hor auf, hor auf, unselige
Mariana, dich umsonst zu verzehren, hor auf,
einen Liebhaber zu suchen, den du nie mehr se-
hen wirst, der iiber das Meer gegangen ist, um
dich zu fliehen, der sich in Frankreich authalt
mitten in Vergniigungen, keinen Moment sich
deiner Schmerzen erinnert und dir gerne diese
Ausbriiche schenkt, fiir die er wenig Erkennt-
lichkeit haben kann.

Doch nein, ich mag mich nicht entschlieflen,
dich so schimpflich abzuurteilen, es ist nur zu
sehr mein eigener Vorteil, wenn ich dich recht-



fertige. Ich will mir nicht einbilden, dass du
mich vergessen hast. Bin ich nicht schon un-
gliicklich genug, ohne mich mit falschen Ver-
déachtigungen zu qudlen? Und warum soll ich
mich anstrengen, nicht mehr von all der Miih
zu wissen, die du dir gegeben hast, mir deine
Liebe zu bezeugen? Ich bin so hingerissen ge-
wesen von allen diesen Bemiihungen, und ich
wiére recht undankbar, dich nicht weiter mit
demselben Ungestiim zu lieben, wie es meine
Leidenschaft mir eingab, da sie noch die Bewei-
se der deinen empfing.

Wie kann es geschehen, dass die Erinnerun-
gen so anmutiger Augenblicke so ins Grausame
schlagen? Und muss es sein, dass sie, wider ihre
eigene Natur, nun nur dazu dienen, mein Herz
tyrannisch zu behandeln? Ach, dein letzter Brief
hat es auf einen wunderlichen Zustand herab-
gesetzt: Es geriet in so fithlbare Bewegung, dass
es, glaube ich, Anstrengungen machte, sich von
mir zu trennen, um zu dir zu gehen. Ich war so
tiberwiltigt von der Heftigkeit aller dieser Erre-
gungen, dass ich mehr als drei Stunden ganz von
Sinnen blieb. Ich straubte mich zuriickzukehren
in ein Leben, das ich um deinetwillen verlieren
muss, da ich es dir nicht erhalten darf. Gegen



meinen Willen erblickte ich endlich wieder das
Licht, es schmeichelte mir, zu fiihlen, dass ich
sterbe vor Liebe, und im tibrigen war’s mir recht,
nicht linger dem Anblick meines Herzens aus-
gesetzt zu sein, das von dem Weh deines Fort-
seins zerrissen war. Nach diesen Anfillen habe
ich die verschiedensten Zustinde durchzuma-
chen gehabt; aber wie sollte ich auch ohne Lei-
den bleiben, solange ich dich nicht sehe.

Ich ertrage sie ohne Murren, denn sie kom-
men von dir. Sag, ist das dein Lohn dafiir, dass
ich dich so zirtlich geliebt habe? Aber es soll
mir gleich sein, ich bin entschlossen, dich anzu-
beten mein ganzes Leben lang und keinen Men-
schen zu sehen.

Und ich versichere dir, auch du wirst gut da-
ran tun, niemanden zu lieben. Konntest du dich
begniigen mit einer Leidenschaft, die nicht die
Glut der meinen hitte? Du findest, moglicher-
weise, mehr Schonheit (obzwar du mir einst
sagtest, ich sei eigentlich schon), aber nie, nie
wirst du so viel Liebe finden, und auf das an-
dere alles kommt es doch nicht an. Fiill deine
Briefe nicht mehr mit unniitzen Dingen an und
schreibe mir nicht mehr, ich solle an dich den-
ken. Ich kann dich nicht vergessen und vergesse



auch nicht, dass du mir Hoffnung gemacht hast,
zu kommen und einige Zeit mit mir zu sein.
Ach, warum willst du nicht, dass es das ganze
Leben sei?

Wenn ich heraus konnte aus diesem unseli-
gen Kloster, so wiirde ich nicht hier in Portugal
auf das Eintreffen deiner Versprechungen war-
ten: Ohne Riicksicht ginge ich hin, dich suchen,
dir folgen und dich lieben durch die ganze Welt.
Ich wage nicht, mich damit zu verw6hnen, dass
dies moglich sei, ich will keine Hoffnung néh-
ren, aus der mir gewiss einiges Wohltun kdme,
ich will nur noch fiir Schmerzen Empfindung
haben.

Zugeben will ich freilich, dass die Gelegen-
heit, dir zu schreiben, die mein Bruder mir
verschafft hat, ein wenig Freude in mir aufriih-
ren konnte, und dass sie die Trostlosigkeit, in
der ich lebe, fiir einen Augenblick unterbrach.
Ich beschwore dich, mir zu sagen, warum du
so darauf aus warst, mich einzunehmen, wie
du es getan hast, wenn du doch wusstest, dass
du mich wirst verlassen miissen? Warum die-
se Versessenheit, mich ungliicklich zu machen?
Was lief3est du mich nicht in Frieden in meinem
Kloster? Hatte ich dir irgendwas angetan?



Aber verzeih, ich lege dir nichts zur Last; ich
bin auflerstand, an meine Rache zu denken; ich
klage nur die Hérte meines Schicksals an. In-
dem es uns trennt, fiigt es uns, scheint mir, alles
Unbheil zu, das je zu fiirchten war. Unsere Her-
zen wird es nicht zu trennen wissen. Die Liebe,
die méachtiger ist als das Schicksal, hat sie ver-
eint fiir unser ganzes Leben.

Wenn du einigen Anteil an dem meinen
nimmst, schreib mir oft. Ich verdiene das biss-
chen Miih, das es dich kostet, mich vom Stand
deines Herzens und deiner Verhiltnisse zu un-
terrichten. Und vor allem: komm. Adieu, ich
mag mich nicht trennen von diesem Papier,
es wird in deinen Héanden sein. Ich wollte, mir
stiinde dieses Gliick bevor. Ach, ich Unverniinf-
tige, ich sehe wohl, dass das nicht méglich ist.
Adieu, ich kann nicht mehr. Adieu, hab mich
lieb, immer, und lass mich noch mehr Leiden
aushalten.
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