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D iese Geschichte zu erzählen würde eine 
müßige Nachahmung sein, wenn sie nicht 

auf einem wirklichen Vorfall beruhte, zum Be-
weise, wie tief im Menschenleben jede jener Fa-
beln wurzelt, auf welche die großen alten Werke 
gebaut sind. Die Zahl solcher Fabeln ist mäßig; 
aber stets treten sie in neuem Gewande wieder 
in die Erscheinung und zwingen alsdann die 
Hand, sie festzuhalten.

An dem schönen Fluss, der eine halbe Stun-
de entfernt an Seldwyl vorüberzieht, erhebt sich 
eine weitgedehnte Erdwelle und verliert sich, 
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selber wohl bebaut, in der fruchtbaren Ebene. 
Fern an ihrem Fuß liegt ein Dorf, das manche 
große Bauernhöfe enthält, und über die sanfte 
Anhöhe lagen vor Jahren drei prächtige lange 
Äcker weithingestreckt gleich drei riesigen Bän-
dern nebeneinander. 

An einem sonnigen Septembermorgen pflüg-
ten zwei Bauern auf zweien dieser Äcker, und 
zwar auf jedem der beiden äußersten; der mitt-
lere schien seit langen Jahren brach und wüst 
zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem 
Unkraut bedeckt und eine Welt von geflügelten 
Tierchen summte ungestört über ihm. 

Die Bauern aber, die zu beiden Seiten hin-
ter ihrem Pfluge gingen, waren lange, knochige 
Männer von ungefähr vierzig Jahren und ver-
kündeten auf den ersten Blick den sichern, gut 
besorgten Bauersmann. Sie trugen kurze Knie-
hosen von starkem Zwillich, an dem jede Falte 
ihre unveränderliche Lage hatte und wie in Stein 
gemeißelt aussah. Wenn sie, auf ein Hindernis 
stoßend, den Pflug fester fassten, so zitterten die 
groben Hemdärmel von der leichten Erschütte-
rung, indessen die wohlrasierten Gesichter ru-
hig und aufmerksam, aber ein wenig blinzelnd 
in den Sonnenschein vor sich hinschauten, die 
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Furche bemaßen oder auch wohl zuweilen sich 
umsahen, wenn ein fernes Geräusch die Stille 
des Landes unterbrach. Langsam und mit ei-
ner gewissen natürlichen Zierlichkeit setzten 
sie einen Fuß um den anderen vorwärts und 
keiner sprach ein Wort, außer wenn er etwa 
dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb, 
eine Anweisung gab. So glichen sie einander 
vollkommen in einiger Entfernung; denn sie 
stellten die ursprüngliche Art dieser Gegend 
dar, und man hätte sie auf den ersten Blick nur 
daran unterscheiden können, dass der eine den 
Zipfel seiner weißen Kappe nach vorn trug, der 
andere aber hinten im Nacken hängen hatte. 

Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem  
sie in der entgegengesetzten Richtung pflüg-
ten; denn wenn sie oben auf der Höhe zusam-
mentrafen und aneinander vorüber kamen, so 
schlug dem, der gegen den frischen Ostwind 
ging, die Zipfelkappe nach hinten über, wäh-
rend sie bei dem anderen, der den Wind im 
Rücken hatte, sich nach vorne sträubte. Es gab 
auch jedes Mal einen mittlern Augenblick, wo 
die schimmernden Mützen aufrecht in der Luft 
schwankten und wie zwei weiße Flammen gen 
Himmel züngelten. So pflügten beide ruhevoll 
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und es war schön anzusehen in der stillen gol-
denen Septembergegend, wenn sie so auf der 
Höhe aneinander vorbeizogen, still und lang-
sam, und sich mählich voneinander entfernten, 
immer weiter auseinander, bis beide wie zwei 
untergehende Gestirne hinter die Wölbung des 
Hügels hinabgingen und verschwanden, um 
eine gute Weile darauf wieder zu erscheinen. 
Wenn sie einen Stein in ihren Furchen fanden, 
so warfen sie denselben auf den wüsten Acker 
in der Mitte mit lässig kräftigem Schwunge, was 
aber nur selten geschah, da derselbe schon fast 
mit allen Steinen belastet war, die überhaupt auf 
den Nachbaräckern zu finden gewesen.

So war der lange Morgen zum Teil vergangen, 
als von dem Dorf her ein kleines artiges Fuhr-
werklein sich näherte, das kaum zu sehen war, 
als es begann die gelinde Höhe heranzukom-
men. Das war ein grün bemaltes Kinderwägel-
chen, in welchem die Kinder der beiden Pflüger, 
ein Knabe und ein kleines Ding von Mädchen, 
gemeinschaftlich den Vormittagsimbiss heran-
fuhren. Für jeden Teil lag ein schönes Brot, in 
eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein mit 
Gläsern und noch irgendein Zutütchen in dem 
Wagen, das die zärtliche Bäuerin für den fleißi-
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gen Meister mitgesandt, und außerdem waren 
da noch verpackt allerlei seltsam gestaltete ange-
bissene Äpfel und Birnen, welche die Kinder am 
Wege aufgelesen, und eine völlig nackte Puppe 
mit nur einem Bein und einem verschmierten 
Gesicht, welche wie ein Fräulein zwischen den 
Broten saß und sich behaglich fahren ließ. 

Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstoß 
und Aufenthalt endlich auf der Höhe im Schat-
ten eines jungen Lindengebüsches, das da am 
Rande des Feldes stand, und nun konnte man 
die beiden Fuhrleute näher betrachten. Es war 
ein Junge von sieben Jahren und ein Dirnchen 
von fünfen, beide gesund und munter, und 
weiter war nichts Auffälliges an ihnen als dass 
beide sehr hübsche Augen hatten und das Mäd-
chen dazu noch eine bräunliche Gesichtsfarbe 
und ganz krause dunkle Haare, welche ihm ein 
feuriges und treuherziges Ansehen gaben. 

Die Pflüger waren jetzt auch wieder oben an-
gekommen, steckten den Pferden etwas Klee 
vor und ließen die Pflüge in der halbvollendeten 
Furche stehen, während sie als gute Nachbarn 
sich zu dem gemeinschaftlichen Imbiss begaben  
und sich da zuerst begrüßten; denn bislang hat-
ten sie sich noch nicht gesprochen an diesem 
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Tage. Wie nun die Männer mit Behagen ihr 
Frühstück einnahmen und mit zufriedenem 
Wohlwollen den Kindern mitteilten, die nicht 
von der Stelle wichen, solange gegessen und ge-
trunken wurde, ließen sie ihre Blicke in der 
Nähe und Ferne herumschweifen und sahen 
das Städtchen räucherig glänzend in seinen 
Bergen liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, 
das die Seldwyler alle Tage bereiteten, pflegte 
ein weithin scheinendes Silbergewölk über ihre 
Dächer emporzutragen, das lachend an ihren 
Bergen hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wie-
der gut!« sagte Manz, der eine der Bauern, und 
Marti, der andere, erwiderte: »Gestern war ei-
ner bei mir wegen des Ackers hier.«

»Aus dem Bezirksrat? Bei mir ist er auch ge-
wesen!« sagte Manz. 

»So? Und meinte wahrscheinlich auch, du 
solltest das Land benutzen und den Herren die 
Pacht zahlen?« 

»Ja, bis es sich entschieden habe, wem der 
Acker gehöre und was mit ihm anzufangen sei. 
Ich habe mich aber bedankt, das verwilder-
te Wesen für einen anderen herzustellen, und  
sagte, sie sollten den Acker nur verkaufen und 
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den Ertrag aufheben, bis sich ein Eigentümer 
gefunden, was wohl nie geschehen wird; denn 
was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat 
da gute Weile, und überdem ist die Sache schwer 
zu entscheiden. Die Lumpen möchten indessen 
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gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch 
den Pachtzins, was sie freilich mit der Verkaufs-
summe auch tun könnten; allein wir würden 
uns hüten, dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, 
und wir wüssten dann doch, was wir hätten und 
wem das Land gehört!« 

»Ganz so meine ich auch und habe dem 
Steckleinspringer eine ähnliche Antwort gege-
ben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz 
wiederum an: »Schad ist es aber doch, dass der 
gute Boden so daliegen muss, es ist nicht zum 
Ansehen, das geht nun schon in die zwanzig 
Jahre so und keine Seele fragt darnach; denn 
hier im Dorf ist niemand, der irgendeinen An-
spruch auf den Acker hat, und niemand weiß 
auch, wo die Kinder des verdorbenen Trompe-
ters hingekommen sind.«

»Hm!« sagte Marti, »das wäre so eine Sache! 
Wenn ich den schwarzen Geiger ansehe, der 
sich bald bei den Heimatlosen aufhält, bald in 
den Dörfern zum Tanz aufspielt, so möchte ich 
darauf schwören, dass er ein Enkel des Trom-
peters ist, der freilich nicht weiß, dass er noch 
einen Acker hat. Was täte er aber damit? Einen 
Monat lang sich besaufen und dann nach wie 
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vor! Zudem, wer dürfte da einen Wink geben, 
da man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da könnte man eine schöne Geschichte 
anrichten!« antwortete Manz, »wir haben so 
genug zu tun, diesem Geiger das Heimatsrecht 
in unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns 
den Fetzel fortwährend aufhalsen will. Haben 
sich seine Eltern einmal unter die Heimatlosen 
begeben, so mag er auch dableiben und dem 
Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller 
Welt können wir wissen, dass er des Trompeters 
Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich 
den Alten auch in dem dunklen Gesicht voll-
kommen zu erkennen glaube, so sage ich: Irren 
ist menschlich, und das geringste Fetzchen Pa-
pier, ein Stücklein von einem Taufschein würde 
meinem Gewissen besser tun als zehn sündhaf-
te Menschengesichter!« 

»Eia, sicherlich!« sagte Marti, »er sagt zwar, 
er sei nicht schuld, dass man ihn nicht getauft 
habe! Aber sollen wir unsern Taufstein trag-
bar machen und in den Wäldern herumtragen? 
Nein, er steht fest in der Kirche, und dafür ist die 
Totenbahre tragbar, die draußen an der Mauer 
hängt. Wir sind schon übervölkert im Dorf und 
brauchen bald zwei Schulmeister!«
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Hiermit war die Mahlzeit und das Zwiege-
spräch der Bauern geendet, und sie erhoben 
sich, den Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit 
zu vollbringen. 

Die beiden Kinder hingegen, die schon den 
Plan entworfen hatten, mit den Vätern nach 
Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den 
Schutz der jungen Linden und begaben sich 
dann auf einen Streifzug in dem wilden Acker, 
da derselbe mit seinen Unkräutern, Stauden 
und Steinhaufen eine ungewohnte und merk-
würdige Wildnis darstellte. 

Nachdem sie in der Mitte dieser grünen 
Wildnis einige Zeit hingewandert, Hand in 
Hand, und sich daran belustigt, die verschlun-
genen Hände über die hohen Distelstauden zu 
schwingen, ließen sie sich endlich im Schatten 
einer solchen nieder und das Mädchen begann 
seine Puppe mit den langen Blättern des Wege-
krautes zu bekleiden, sodass sie einen schönen 
grünen und ausgezackten Rock bekam; eine 
einsame rote Mohnblume, die da noch blühte, 
wurde ihr als Haube über den Kopf gezogen 
und mit einem Grase festgebunden, und nun 
sah die kleine Person aus wie eine Zauberfrau, 
besonders, nachdem sie noch ein Halsband 
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und einen Gürtel von kleinen roten Beerchen 
erhalten. Dann wurde sie hoch in die Stengel 
der Distel gesetzt und eine Weile mit vereinten 
Blicken angeschaut, bis der Knabe sie genugsam 
besehen und mit einem Steine herunterwarf. 

Dadurch geriet aber ihr Putz in Unordnung 
und das Mädchen entkleidete sie schleunigst, 
um sie aufs Neue zu schmücken; doch als die 
Puppe eben wieder nackt und bloß war und nur 
noch der roten Haube sich erfreute, entriss der 
wilde Junge seiner Gefährtin das Spielzeug und 
warf es hoch in die Luft. Das Mädchen sprang 
klagend darnach, allein der Knabe fing die Pup-
pe zuerst wieder auf, warf sie aufs neue empor, 
und indem das Mädchen sie vergeblich zu ha-
schen sich bemühte, neckte er es auf diese Wei-
se eine gute Zeit. 

Unter seinen Händen aber nahm die flie-
gende Puppe Schaden, und zwar am Knie ih-
res einzigen Beines, allwo ein kleines Loch 
einige Kleie körner durchsickern ließ. Kaum 
bemerkte der Peiniger dies Loch, so verhielt er 
sich mäuschenstill und war mit offenem Mun-
de eifrig beflissen, das Loch mit seinen Nägeln 
zu vergrößern und dem Ursprung der Kleie 
nachzuspüren. Seine Stille erschien dem armen 
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Mädchen höchst verdächtig und es drängte sich 
herzu und musste mit Schrecken sein böses Be-
ginnen gewahren. 

»Sieh mal!« rief er und schlenkerte ihr das 
Bein vor der Nase herum, dass ihr die Kleie ins 
Gesicht flog, und wie sie darnach langen wollte 
und schrie und flehte, sprang er wieder fort und 
ruhte nicht eher, bis das ganze Bein dürr und leer 
herabhing als eine traurige Hülse. Dann warf er 
das misshandelte Spielzeug hin und stellte sich 
höchst frech und gleichgültig, als die Kleine 
sich weinend auf die Puppe warf und dieselbe 
in ihre Schürze hüllte. Sie nahm sie aber wie-
der hervor und betrachtete wehselig die Ärms-
te, und als sie das Bein sah, fing sie abermals 
an laut zu weinen, denn dasselbe hing an dem 
Rumpfe nicht anders denn das Schwänzchen an 
einem Molch. 

Als sie gar so unbändig weinte, ward es dem 
Missetäter endlich etwas übel zumut und er 
stand in Angst und Reue vor der Klagenden, 
und als sie dies merkte, hörte sie plötzlich auf 
und schlug ihn einige Mal mit der Puppe, und 
er tat, als ob es ihm weh täte, und schrie au! 
So natürlich, dass sie zufrieden war und nun 
mit ihm gemeinschaftlich die Zerstörung und  
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Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten Loch auf Loch 
in den Marterleib und ließen aller Enden die 
Kleie entströmen, die sie sorgfältig auf einem 
flachen Steine zu einem Häufchen sammelten, 
umrührten und aufmerksam betrachteten. Das 
einzige Feste, was noch an der Puppe bestand, 
war der Kopf und musste jetzt vorzüglich die 
Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie trenn-
ten ihn sorgfältig los von dem ausgequetschten 
Leichnam und guckten erstaunt in sein hohles 
Innere. 

Als sie die bedenkliche Höhlung sahen und 
auch die Kleie sahen, war es der nächste und 
natürlichste Gedankensprung, den Kopf mit der 
Kleie auszufüllen, und so waren die Fingerchen 
der Kinder nun beschäftigt, um die Wette Kleie 
in den Kopf zu tun, sodass zum ersten Mal in 
seinem Leben etwas in ihm steckte. Der Knabe 
mochte es aber immer noch für ein totes Wis-
sen halten, weil er plötzlich eine große blaue 
Fliege fing und, die summende zwischen beiden 
hohlen Händen haltend, dem Mädchen gebot, 
den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf 
wurde die Fliege hineingesperrt und das Loch 
mit Gras verstopft. Die Kinder hielten den Kopf 
an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf  
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einen Stein; da er noch mit der roten Mohnblu-
me bedeckt war, so glich der Tönende jetzt einem 
weissagenden Haupt und die Kinder lauschten 
in tiefer Stille seinen Kunden und Märchen, in-
dessen sie sich umschlungen hielten. 

Aber jeder Prophet erweckt Schrecken und 
Undank; das wenige Leben in dem dürftig ge-
formten Bilde erregte die menschliche Grau-
samkeit in den Kindern, und es wurde beschlos-
sen, das Haupt zu begraben. So machten sie ein 
Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene 
Fliege um ihre Meinung zu befragen, hinein und 
errichteten über dem Grab ein ansehnliches 
Denkmal von Feldsteinen. Dann empfanden sie 
einiges Grauen, da sie etwas Geformtes und Be-
lebtes begraben hatten, und entfernten sich ein 
gutes Stück von der unheimlichen Stätte. 

Auf einem ganz mit grünen Kräutern bedeck-
ten Plätzchen legte sich das Dirnchen auf den 
Rücken, da es müde war, und begann in eintö-
niger Weise einige Worte zu singen, immer die 
nämlichen, und der Junge kauerte daneben und 
half, indem er nicht wusste, ob er auch vollends 
umfallen solle, so lässig und müßig war er. 

Die Sonne schien dem singenden Mädchen 
in den geöffneten Mund, beleuchtete dessen 
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blendendweiße Zähnchen und durchschimmer-
te die roten Purpurlippen. Der Knabe sah die 
Zähne, und dem Mädchen den Kopf haltend 
und dessen Zähnchen neugierig untersuchend, 
rief er: »Rate, wie viele Zähne hat man?« 

Das Mädchen besann sich einen Augenblick, 
als ob es reiflich nachzählte, und sagte dann auf 
Geratewohl: »Hundert!« 

»Nein, zweiunddreißig!« rief er, »wart, ich 
will einmal zählen!« Da zählte er die Zähne des 
Kindes, und weil er nicht zweiunddreißig her-
ausbrachte, so fing er immer wieder von neuem 
an. 

Das Mädchen hielt lange still, als aber der eif-
rige Zähler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf 
und rief: »Nun will ich deine zählen!« Nun leg-
te sich der Bursche hin ins Kraut, das Mädchen 
über ihn, umschlang seinen Kopf, er sperrte das 
Maul auf, und es zählte: Eins, zwei, sieben, fünf, 
zwei, eins; denn die kleine Schöne konnte noch 
nicht zählen. Der Junge verbesserte sie und gab 
ihr Anweisung, wie sie zählen solle, und so fing 
auch sie unzählige Mal von neuem an und das 
Spiel schien ihnen am besten zu gefallen von  
allem, was sie heut unternommen. Endlich 
aber sank das Mädchen ganz auf den kleinen  
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Rechenmeister nieder und die Kinder schliefen 
ein in der hellen Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Väter ihre Äcker fertig 
gepflügt und in frisch duftende braune Fläche 
umgewandelt. Als nun, mit der letzten Furche 
zu Ende gekommen, der Knecht des einen hal-
ten wollte, rief sein Meister: »Was hältst du? 
Kehr noch einmal um!« 

»Wir sind ja fertig!«, sagte der Knecht. 
»Halt ’s Maul und tu, wie ich dir sage!«, sagte 

der Meister. Und sie kehrten um und rissen eine 
tüchtige Furche in den mittlern herrenlosen 
Acker hinein, dass Kraut und Steine flogen. Der 
Bauer hielt sich aber nicht mit der Beseitigung 
derselben auf, er mochte denken, hierzu sei 
noch Zeit genug vorhanden, und er begnügte 
sich, für heute die Sache nur aus dem Gröbsten 
zu tun. 

So ging es rasch die Höhe empor in sanftem 
Bogen, und als man oben angelangt und das 
liebliche Windeswehen eben wieder den Kap-
penzipfel des Mannes zurückwarf, pflügte auf 
der anderen Seite der Nachbar vorüber, mit dem 
Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine an-
sehnliche Furche vom mittleren Acker, dass die 
Schollen nur so zur Seite flogen. 
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Jeder sah wohl, was der andere tat, aber kei-
ner schien es zu sehen und sie entschwunden 
sich wieder, indem jedes Sternbild still am an-
deren vorüberging und hinter diese runde Welt 
hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen 
des Geschickes aneinander vorbei und »was er 
webt, das weiß kein Weber!«

 * * * 

E s kam eine Ernte um die andere, und jede 
sah die Kinder größer und schöner und 

den herrenlosen Acker schmäler zwischen sei-
nen breit gewordenen Nachbarn. Mit jedem 
Pflügen verlor er hüben und drüben eine Furche, 
ohne dass ein Wort darüber gesprochen worden 
wäre und ohne dass ein Menschenauge den Fre-
vel zu sehen schien. Die Steine wurden immer 
mehr zusammengedrängt und bildeten schon 
einen ordentlichen Grat auf der ganzen Länge 
des Ackers, und das wilde Gesträuch darauf war 
schon so hoch, dass die Kinder, obgleich sie ge-
wachsen waren, sich nicht mehr sehen konnten, 
wenn eines dies- und das andere jenseits ging. 

Denn sie gingen nun nicht mehr gemeinschaft-
lich auf das Feld, da der zehnjährige Salomon  
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oder Sali, wie er genannt wurde, sich schon wa-
cker auf Seite der größeren Burschen und der 
Männer hielt; und das braune Vrenchen, ob-
gleich es ein feuriges Dirnchen war, musste be-
reits unter der Obhut seines Geschlechts gehen, 
sonst wäre es von den anderen als ein Buben-
mädchen ausgelacht worden. 

Dennoch nahmen sie während jeder Ernte, 
wenn alles auf den Äckern war, einmal Gelegen-
heit, den wilden Steinkamm, der sie trennte, zu 
besteigen und sich gegenseitig von demselben 
herunterzustoßen. Wenn sie auch sonst keinen 
Verkehr mehr miteinander hatten, so schien 
diese jährliche Zeremonie um so sorglicher ge-
wahrt zu werden als sonst nirgends die Felder 
ihrer Väter zusammenstießen.

Indessen sollte der Acker doch endlich ver-
kauft und der Erlös einstweilen amtlich aufge-
hoben werden. Die Versteigerung fand an Ort 
und Stelle statt, wo sich aber nur einige Gaffer 
einfanden, außer den Bauern Manz und Marti, 
da niemand Lust hatte, das seltsame Stückchen 
zu erstehen und zwischen den beiden zu bebau-
en. 

Denn obgleich diese zu den besten Bauern 
des Dorfes gehörten und nichts weiter getan 
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hatten als was zwei Drittel der übrigen unter 
diesen Umständen auch getan haben würden, 
so sah man sie doch jetzt stillschweigend darum 
an und niemand wollte zwischen ihnen einge-
klemmt sein mit dem geschmälerten Waisenfel-
de. 

Die meisten Menschen sind fähig oder be-
reit, ein in den Lüften umgehendes Unrecht zu 
verüben, wenn sie mit der Nase darauf stoßen; 
sowie es aber von einem begangen ist, sind die 
übrigen froh, dass sie es doch nicht gewesen 
sind, dass die Versuchung nicht sie betroffen 
hat, und sie machen nun den Auserwählten zu 
dem Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften 
und behandeln ihn mit zarter Scheu als einen 
Ableiter des Übels, der von den Göttern ge-
zeichnet ist, während ihnen zugleich noch der 
Mund wässert nach den Vorteilen, die er dabei 
genossen. 

Manz und Marti waren also die einzigen, die  
ernstlich auf den Acker boten; nach einem 
ziem lich hartnäckigen Überbieten erstand ihn 
Manz und er wurde ihm zugeschlagen. Die Be-
amten und die Gaffer verloren sich vom Felde;  
die beiden Bauern, die sich auf ihren Äckern 
noch zu schaffen gemacht, trafen beim Weggehen  
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wieder zusammen und Marti sagte: »Du wirst 
nun dein Land, das alte und das neue, wohl zu-
sammenschlagen und in zwei gleiche Stücke tei-
len? Ich hätte es wenigstens so gemacht, wenn 
ich das Ding bekommen hätte.« 

»Ich werde es allerdings auch tun«, antwor-
tete Manz, »denn als ein Acker würde mir das 
Stück zu groß sein. Doch was ich sagen wollte: 
Ich habe bemerkt, dass du neulich noch am un-
teren Ende dieses Ackers, der jetzt mir gehört, 
schräg hinein gefahren bist und ein gutes Drei-
eck abgeschnitten hast. Du hast es vielleicht ge-
tan in der Meinung, du werdest das ganze Stück 
an dich bringen und es sei dann sowieso dein. 
Da es nun aber mir gehört, so wirst du wohl 
einsehen, dass ich eine solche ungehörige Ein-
krümmung nicht brauchen noch dulden kann, 
und wirst nichts dagegen haben, wenn ich den 
Strich wieder grad mache! Streit wird das nicht 
abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltblütig als ihn 
Manz angeredet hatte: »Ich sehe auch nicht, wo 
Streit herkommen soll! Ich denke, du hast den 
Acker gekauft, wie er da ist, wir haben ihn alle 
gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit 
einer Stunde nicht um ein Haar verändert!«
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»Larifari!« sagte Manz, »was früher gesche-
hen, wollen wir nicht aufrühren! Was aber zu 
viel ist, ist zu viel und alles muss zuletzt eine 
ordentliche grade Art haben; diese drei Äcker 
sind von jeher so grade nebeneinander gelegen, 
wie nach dem Richtscheit gezeichnet; es ist ein 
ganz absonderlicher Spaß von dir, wenn du nun 
einen solchen lächerlichen und unvernünftigen 
Schnörkel dazwischen bringen willst, und wir 
beide würden einen Übernamen bekommen, 
wenn wir den krummen Zipfel da bestehen lie-
ßen. Er muss durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf ein-
mal eine merkwürdige Furcht vor dem Gespöt-
te der Leute! Das lässt sich aber ja wohl machen; 
mich geniert das Krumme gar nicht; ärgert es 
dich, gut, so machen wir es grad, aber nicht auf 
meiner Seite, das geb ich dir schriftlich, wenn 
du willst!«

»Rede doch nicht so spaßhaft«, sagte Manz, 
»es wird wohl grad gemacht, und zwar auf dei-
ner Seite, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!«, sag-
te Marti, und beide Männer gingen auseinander, 
ohne sich weiter anzublicken; vielmehr starrten 
sie nach verschiedener Richtung ins Blaue hin-
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aus, als ob sie da wunder was für Merkwürdig-
keiten im Auge hätten, die sie betrachten müss-
ten mit Aufbietung aller ihrer Geisteskräfte.

Schon am nächsten Tage schickte Manz einen  
Dienstbuben, ein Tagelöhnermädchen und sein 
eigenes Söhnchen Sali auf den Acker hinaus, 
um das wilde Unkraut und Gestrüpp auszureu-
ten und auf Haufen zu bringen, damit nachher 
die Steine um so bequemer weggefahren wer-
den könnten. 

Dies war eine Änderung in seinem Wesen, 
dass er den kaum elfjährigen Jungen, der noch 
zu keiner Arbeit angehalten worden, nun mit 
hinaus sandte, gegen die Einsprache der Mutter. 
Es schien, da er es mit ernsthaften und gesalbten 
Worten tat, als ob er mit dieser Arbeitsstrenge 
gegen sein eigenes Blut das Unrecht betäuben 
wollte, in dem er lebte und das nun begann, sei-
ne Folgen ruhig zu entfalten. 

Das ausgesandte Völklein jätete inzwischen 
lustig an dem Unkraut und hackte mit Vergnü-
gen an den wunderlichen Stauden und Pflanzen 
aller Art, die da seit Jahren wucherten. Denn 
da es eine außerordentliche, gleichsam wilde  
Arbeit war, bei der keine Regel und keine Sorg-
falt erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. 
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Das wilde Zeug, an der Sonne gedörrt, wur-
de aufgehäuft und mit großem Jubel verbrannt, 
dass der Qualm weithin sich verbreitete und die 
jungen Leutchen darin herumsprangen wie be-
sessen. 

Dies war das letzte Freudenfest auf dem 
Unglücksfeld, und das junge Vrenchen, Martis 
Tochter, kam auch hinausgeschlichen und half 
tapfer mit. Das Ungewöhnliche dieser Begeben-
heit und die lustige Aufregung gaben einen gu-
ten Anlass, sich seinem kleinen Jugendgespielen 
wieder einmal zu nähern, und die Kinder waren 
recht glücklich und munter bei ihrem Feuer. 
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Es kamen noch andere Kinder hinzu und 
es sammelte sich eine ganze vergnügte Gesell-
schaft; doch immer, sobald sie getrennt wurden, 
suchte Sali alsobald wieder neben Vrenchen zu 
gelangen, und dieses wusste desgleichen immer 
vergnügt lächelnd zu ihm zu schlüpfen, und es 
war beiden Kreaturen, wie wenn dieser herrli-
che Tag nie enden müsste und könnte. 

Doch der alte Manz kam gegen Abend her-
bei, um zu sehen, was sie ausgerichtet, und ob-
gleich sie fertig waren, so schalt er doch ob die-
ser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft 
auseinander. 

Zugleich zeigte sich Marti auf seinem Grund 
und Boden und, seine Tochter gewahrend, pfiff 
er derselben schrill und gebieterisch durch den 
Finger, dass sie erschrocken hineilte, und er 
gab ihr, ohne zu wissen warum, einige Ohrfei-
gen, alsodass beide Kinder in großer Traurig-
keit und weinend nach Hause gingen, und sie 
wussten jetzt eigentlich so wenig, warum sie so 
traurig waren, als warum sie vorhin so vergnügt 
gewesen; denn die Rauheit der Väter, an sich 
ziemlich neu, war von den arglosen Geschöpfen 
noch nicht begriffen und konnte sie nicht tiefer 
bewegen.
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Die nächsten Tage war es schon eine härtere 
Arbeit, zu der Mannsleute gehörten, als Manz 
die Steine aufnehmen und wegfahren ließ. Es 
wollte kein Ende nehmen und alle Steine der 
Welt schienen da beisammen zu sein. Er ließ sie 
aber nicht ganz vom Feld wegbringen, sondern 
jede Fuhre auf jenem streitigen Dreieck abwer-
fen, das von Marti schon säuberlich umgepflügt 
war. Er hatte vorher einen graden Strich gezogen 
als Grenzscheide und belastete nun dies Fleck-
chen Erde mit allen Steinen, die beide Männer 
seit unvordenklichen Zeiten herübergeworfen, 
sodass eine gewaltige Pyramide entstand, die 
wegzubringen sein Gegner bleiben lassen wür-
de, dachte er. 

Marti hatte dies am wenigsten erwartet; er 
glaubte, der andere werde nach alter Weise mit 
dem Pflug zu Werke gehen wollen, und hatte 
daher abgewartet, bis er ihn als Pflüger auszie-
hen sähe. Erst als die Sache schon beinahe fertig, 
hörte er von dem schönen Denkmal, das Manz 
da errichtet, rannte voll Wut hinaus, sah die Be-
scherung, rannte zurück und holte den Ge-
meindeammann, um vorläufig gegen den Stein-
haufen zu protestieren und den Fleck gerichtlich 
in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem 
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Tage an lagen die zwei Bauern im Prozess mitei-
nander und ruhten nicht, ehe sie beide zugrun-
de gerichtet waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Män-
ner waren nun so kurz geschnitten wie Häcksel; 
der beschränkteste Rechtssinn von der Welt er-
füllte jeden von ihnen, indem keiner begreifen 
konnte noch wollte, wie der andere so offenbar 
unrechtmäßig und willkürlich den fraglichen 
unbedeutenden Ackerzipfel an sich reißen kön-
ne. Bei Manz kam noch ein wunderbarer Sinn 
für Symmetrie und parallele Linien hinzu und 
er fühlte sich wahrhaft gekränkt durch den 
aberwitzigen Eigensinn, mit welchem Marti auf 
dem Dasein des unsinnigsten und mutwilligs-
ten Schnörkels beharrte. 

Beide aber trafen zusammen in der Überzeu-
gung, dass der andere, den anderen so frech und 
plump übervorteilend, ihn notwendig für einen 
verächtlichen Dummkopf halten müsse, da man 
dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, 
nicht aber einem aufrechten, klugen und wehr-
haften Mann gegenüber sich erlauben könne, 
und jeder sah sich in seiner wunderlichen Ehre 
gekränkt und gab sich rückhaltlos der Leiden-
schaft des Streites und dem daraus erfolgen-
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den Verfall hin, und ihr Leben glich fortan der  
träumerischen Qual zweier Verdammter, wel-
che, auf einem schmalen Brett einen dunklen 
Strom hinabtreibend, sich befehden, in die Luft 
hauen und sich selber anpacken und vernichten, 
in der Meinung, sie hätten ihr Unglück gefasst. 

Da sie eine faule Sache hatten, so gerieten 
beide in die allerschlimmsten Hände von Tau-
sendkünstlern, die ihre verdorbene Phantasie 
auftrieben zu ungeheuren Blasen, die mit den 
nichtsnutzigsten Dingen angefüllt wurden. Vor-
züglich waren es die Spekulanten aus der Stadt 
Seldwyla, welchen dieser Handel ein gefundenes 


