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Der berühmte Maler Salvator Rosa kommt nach 
Rom und wird von einer gefährlichen Krankheit 
befallen. Was ihm in dieser Krankheit begegnet.

erühmten Leuten wird gemeiniglich viel 
Böses nachgesagt, gleichviel ob aus wahrhaf-
tigem Grunde oder nicht. – So erging es auch 
dem wackeren Maler Salvator Rosa, dessen 
lebendige Bilder du, geliebter Leser, gewiss 
nie ohne gar besondere, herzinnigliche Lust 
angeschaut haben wirst.

Als Salvators Ruf Neapel, Rom, die Tos-
kana, ja ganz Italien durchdrang, als die Ma-

ler, wollten sie gefallen, seinen absonderlichen Stil nachzuahmen 
streben mussten, gerade zu der Zeit trugen sich hämische Neider mit 
allerlei bösen Gerüchten, die in die herrliche Glorie seines Künst-
lerruhms hässliche Schattenflecke werfen sollten. Sie behaupteten, 
Salvator habe sich in einer früheren Zeit seines Lebens zu einer Räu-
berbande geschlagen, und diesem ruchlosen Verkehr all die wilden, 
trotzigen, abenteuerlich gekleideten Gestalten zu verdanken, die er 
auf seinen Gemälden angebracht, so wie er auch die düsteren, grau-
envollen Einöden, diese selve selvagge, um mit Dante zu reden, wo 
er sich hatte verbergen müssen, getreulich in seiner Landschafterei 
nachgebildet. Am schlimmsten war es, dass man ihm auf den Kopf 
zusagte, er sei in die heillose, blutige Verschwörung verwickelt ge-
wesen, die der berüchtigte Mas’Aniello in Neapel anzettelte. Man er-
zählte, wie das zugegangen, mit den kleinsten Umständen.

Aniello Falcone, der Bataillenmaler (so hieß es) einer der besten 
Lehrmeister Salvators, entbrannte in Wut und blutdürstiger Rache, 
als die spanischen Soldaten in einem Handgemenge einen seiner 
Verwandten getötet hatten. Zur Stelle rottete er einen Haufen junger  
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verwegener Leute, größtenteils Maler, zusammen, gab ihnen Waffen 
und nannte sie die Kompanie des Todes. In der Tat verbreitete dieser 
Haufen alle Schauer, alles Entsetzen, das schon sein fürchterlicher 
Name verkündete. Truppweise durchstreiften die Jünglinge den gan-
zen Tag Neapel und stießen ohne Gnade jeden Spanier nieder, den 
sie antrafen. Noch mehr! Sie drangen in die geheiligten Freistätten 
ein und mordeten auch da schonungslos den unglücklichen Gegner, 
der von der Todesangst getrieben, sich dorthin geflüchtet hatte. 
Nachts begaben sie sich zu ihrem Haupt, dem blutgierigen, wahnsin-
nigen Mas’Aniello, den sie bei dem Schein angezündeter Fackeln ab-
malten, sodass in kurzer Zeit Hunderte dieser Abbildungen in Nea-
pel und der Gegend umher ausgestreut wurden.

Bei diesem mörderischen Haufen soll nun Salvator Rosa gewesen 
sein und tags tüchtig gemetzelt, nachts aber ebenso tüchtig gemalt 
haben. Wahr ist es, was ein berühmter Kunstrichter, ich glaube Tail-
lasson, von unserem Meister sagt. Seine Werke tragen den Charakter 
eines wilden Stolzes, einer bizarren Energie der Gedanken und ih-
rer Ausführung. Nicht in der lieblichen Anmut grüner Wiesen, blü-
hender Felder, duftender Haine, murmelnder Quellen, nein, in den 
Schauern gigantisch aufgetürmter Felsen oder Meeresstrände, wilder 
unwirtbarer Forsten tut sich ihm die Natur auf, und nicht das Flüs-
tern des Abendwindes, das rauschende Säuseln der Blätter, nein, das 
Brausen des Orkans, der Donner der Katarakte ist die Stimme, die 
er vernimmt. Betrachtet man seine Einöden, und die Männer von 
fremdem, wilden Ansehen, die bald einzeln, bald truppweise umher-
schleichen, so kommen von selbst die unheimlichen Gedanken. Hier 
geschah ein grässlicher Mord, dort wurde der blutende Leichnam in 
den Abgrund geschleudert und so weiter.

Mag das alles nun sein, mag Taillasson sogar recht haben, wenn 
er behauptet, Salvators Platon, ja selbst sein heiliger Johannes, der in 
der Wüste die Geburt des Heilands verkündet, sähe ein klein wenig 
aus wie ein Straßenräuber; mag das alles nun sein, sage ich, unrecht 
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bliebe es doch, von den Werken auf den Meister selbst zu schließen 
und zu wähnen, er, der das Wilde, Entsetzliche in vollem Leben dar-
gestellt, müsse auch selbst ein wilder, entsetzlicher Mensch gewesen 
sein. Wer viel von dem Schwert spricht, führt es oft am schlechtesten; 
wer tief in der Seele alle Schrecknisse blutiger Gräuel fühlt, dass er sie, 
Palette, Pinsel oder Feder in der Hand, in das Leben zu rufen vermag, 
ist sie zu üben am wenigsten fähig! 

Genug! Ich glaube von allen bösen Gerüchten, die den wackern 
Salvator einen ruchlosen Räuber und Mörder schelten, durchaus 
nicht ein Wörtlein und wünsche, dass du, geliebter Leser, gleichen 
Sinnes mit mir sein mögest. Außerdem würde ich befürchten müs-
sen, dass du vielleicht gegen alles, was ich dir von dem Meister zu 
erzählen eben im Begriff stehe, einige Zweifel hegen könntest, da dir 
mein Salvator, wie ich gedenke, als ein Mann erscheinen soll, in Feu-
er und Leben glühend und sprühend, aber dabei mit dem treusten, 
herrlichsten Gemüt begabt, das oft selbst die bittere Ironie zu beherr-
schen weiß, die sich, wie bei allen Menschen tiefen Geistes, aus der 
klarsten Anschauung des Lebens gestaltet. 

Übrigens ist es ja wohl bekannt, dass Salvator ein ebenso guter 
Dichter und Tonkünstler als Maler war. Sein innerer Genius tat sich 
kund in herrlicher Strahlenbrechung. – Noch einmal, ich glaube 
nicht daran, dass Salvator teilgehabt an Mas’Aniellos blutigen Gräu-
eln, ich denke vielmehr, dass die Schrecken der entsetzlichen Zeit 
ihn forttrieben von Neapel nach Rom, wo er, ein armer bedürftiger 
Flüchtling, gerade zu der Zeit ankam, als Mas’Aniello gefallen.

Eben nicht sonderlich gekleidet, ein schmales Beutelchen mit ein 
paar blassen Zechinen in der Tasche, schlich er durch das Tor, als die 
Nacht schon eingebrochen. Er geriet, selbst wusste er nicht wie, auf 
den Platz Navona. Dort hatte er sonst zu guter Zeit in einem schönen 
Haus, dicht neben dem Palast Pamfili gewohnt. Unmutig schaute er 
hinauf nach den großen Spiegelfenstern, die im Glanz der Mondes-
strahlen funkelten und blitzten: »Hm!« rief er mürrisch, »das wird 
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bunte Leinwand kosten, ehe ich dort oben wieder meine Werkstatt 
aufschlage!« 

Aber da fühlte er sich auf einmal wie an allen Gliedern gelähmt, 
und dabei kraft- und mutlos wie noch niemals in seinem Leben. 
»Werd ich wohl«, murmelte er zwischen den Zähnen, indem er sich 
niederließ auf die steinernen Stufen vor der Tür des Hauses; »werde 
ich denn aber wohl bunte Leinwand genug fördern können, wie sie 
die Narren wollen? – Hm! – Mich will’ s bedünken, es wär damit am 
Ende!«

Ein kalter schneidender Nachtwind durchstrich die Straßen. Sal-
vator fühlte die Notwendigkeit, ein Obdach zu suchen. Er stand 
mühsam auf, wankte fort, kam nach dem Korso, bog ein in die Stra-
ße Bergognona. Da stand er still vor einem kleinen, nur zwei Fenster 
breiten Hause, das eine arme Witwe mit ihren beiden Töchtern be-
wohnte. Die hatte ihn aufgenommen für geringes Geld, als er zum 
ersten Mal nach Rom kam, von niemandem gekannt und geachtet, 
und bei dieser Witwe gedachte er wohl wieder ein Unterkommen zu 
finden, wie es nun gerade seiner schlimmen Lage angemessen.

Er klopfte getrost an die Tür und rief mehrmals seinen Namen 
hinein. Endlich hörte er, wie die Alte sich mühsam aus dem Schlaf 
ermunterte. Sie pantoffelte hinan ans Fenster und schalt heftig, wel-
cher Schelm sie mitten in der Nacht turbiere, ihr Haus sei keine 
Schenke und so weiter. Da kostete es viel Hin- und Herreden, bis sie 
ihren alten Hausgenossen an der Stimme wiedererkannte; und als 
nun Salvator klagte, wie er von Neapel fortgeflüchtet und in Rom 
kein Obdach finden könne, da rief die Alte: »Ach um Christus und 
aller Heiligen willen! – Seid Ihr es Signor Salvator? – Nun! Euer Stüb-
chen oben nach dem Hof heraus steht noch leer und der alte Feigen-
baum hat nun ganz und gar seine Zweige und Blätter in die Fenster 
hineingehängt, sodass Ihr sitzen und arbeiten könnt wie in einer 
schönen kühlen Laube! – Ei, was werden sich meine Töchter freuen, 
dass Ihr wieder da seid, Signor Salvator. – Aber wisst Ihr wohl, dass 
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die Margarita recht groß und schön geworden ist? – Die werdet Ihr 
nicht mehr auf dem Knie schaukeln! – Euer Kätzchen, denkt Euch, 
ist vor drei Monaten an einer Fischgräte erstickt. Nun das Grab ist 
unser aller Erbteil. Aber wisst Ihr wohl, dass die dicke Nachbarin, 
über die Ihr so oft gelacht, die Ihr so oft gar possierlich abgezeichnet; 
wisst Ihr wohl, dass sie doch noch den jungen Menschen, den Signor 
Luigi, heiratet? Nun! Nozze e magistrati sono da Dio destinati! – Ehen 
werden im Himmel geschlossen, sage ich.«

»Aber«, unterbrach Salvator die Alte, »aber Signora Caterina, ich 
bitte Euch um aller Heiligen willen, lasst mich doch nur erst hinein 
und erzählt mir dann von Eurem Feigenbaum, von Euren Töchtern, 
vom Kätzchen und der dicken Nachbarin! – Ich vergehe vor Müdig-
keit und Frost.«

»Nun seht mir die Ungeduld«, rief die Alte. »Chi va piano, va sano, 
chi va presto, more lesto – Eile mit Weile, sage ich! Doch Ihr seid 
müde, Ihr friert; also rasch die Schlüssel, rasch die Schlüssel!«

Aber nun musste die Alte erst die Töchter wecken, dann langsam, 
langsam Feuer anschlagen! – Endlich öffnete sie dem armen Salvator 
die Tür; doch kaum war der in den Hausflur getreten, als er, von Er-
mattung und Krankheit überwältigt, wie tot zu Boden niederstürzte. 
Zum Glück war der Sohn der Witwe, der sonst in Tivoli wohnte, ge-
rade bei ihr eingekehrt. Der wurde nun auch aus dem Bett geholt, das 
er gar gern dem kranken Hausfreund einräumte.

Die Alte liebte den Salvator gar sehr, setzte ihn, was seine Kunst 
betraf, über alle Maler in der Welt und hatte überhaupt an allem, was 
er begann, die herzlichste Freude. Ganz außer sich war sie daher über 
seinen bejammernswerten Zustand, und wollte gleich fortrennen 
nach dem nahe gelegenen Kloster und ihren Beichtvater holen, dass 
er komme und mit geweihten Kerzen oder irgendeinem tüchtigen 
Amulett die feindliche Macht bekämpfe. 

Der Sohn meinte dagegen, es sei beinahe besser, sich gleich nach 
einem tüchtigen Arzt umzusehen, und sprang auf der Stelle fort 
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nach dem spanischen Platz, wo, wie er wusste, der berühmte Doktor 
Splendiano Accoramboni wohnte. Sowie der hörte, dass der Maler 
Salvator Rosa in der Straße Bergognona krank darniederläge, war er 
sogleich bereit, sich bald bei dem Patienten einzufinden.

Salvator lag besinnungslos im stärksten Fieber. Die Alte hatte ein 
paar Heiligenbilder über dem Bett aufgehängt und betete eifrig. Die 
Töchter, in Tränen schwimmend, mühten sich, dem Kranken dann 
und wann einige Tropfen von der kühlenden Limonade einzuflößen, 
die sie bereitet, während der Sohn, der am Kopfende Platz genom-
men, ihm den kalten Schweiß von der Stirne trocknete. 

So war der Morgen herangekommen, als die Tür mit vielem Ge-
räusch aufging und der berühmte Doktor Signor Splendiano Acco-
ramboni eintrat.

Wäre nur Salvator nicht so auf den Tod krank und darüber so 
gar großes Herzeleid gewesen, die beiden Dirnen, mein ich, hätten, 
mutwillig und lustig, wie sie sonst waren, laut aufgelacht über des 
Doktors verwunderliches Ansehen, statt dass sie sich jetzt ganz er-
schrocken, scheu in die Ecke zurückzogen. Es ist der Mühe wert zu 
sagen, wie das Männlein aussah, das in der Morgendämmerung bei 
der Frau Caterina in der Straße Bergognona erschien. 

Aller Anlagen zum vortrefflichsten Wachstum unerachtet, hatte es 
der Herr Doktor Splendiano Accoramboni doch nicht ganz bis zu der 
ansehnlichen Größe von vier Schuh bringen können. Dabei war er 
aber in seinen jungen Jahren von dem zierlichsten Gliederbau, und 
ehe der von Haus aus etwas unförmliche Kopf durch die dicken Ba-
cken und das stattliche Doppelkinn zu viel Anwuchs gewonnen, ehe 
die Nase durch überreichliche Spaniol-Atzung sich zu sehr in die 
Breite gemästet, ehe das Bäuchlein sich durch Makkaroni-Futter zu 
sehr in die Spitze hinausgetrieben, stand ihm die Abbaten-Kleidung, 
die er damals trug, allerliebst. Er war mit Recht ein niedliches Männ-
lein zu nennen, und die römischen Damen hießen ihn deshalb auch 
in der Tat ihren caro puppazetto, ihren lieben Püppling.
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Jetzt war das nun freilich vorüber, und ein deutscher Maler mein-
te, als er den Herrn Doktor Splendiano über den spanischen Platz 
wandeln sah, nicht ganz mit Unrecht, der Mann sähe aus, als sei ein 
baumstarker, sechs Fuß hoher Kerl unter seinem eignen Kopf davon-
gelaufen, und der sei auf den Körper eines kleinen Marionetten-Pul-
cinells gefallen, der ihn nun wie seinen eignen herumtragen müsse. 

Diese kleine absonderliche Figur hatte sich in eine unbillige Men-
ge großgeblümten venezianischen Damastes, die zu einem Schlaf-
rock verschnitten, gesteckt, dicht unter der Brust einen breiten le-
dernen Gurt umgeschnallt, an dem ein drei Ellen langer Stoßdegen 
hing, und auf der schneeweißen Perücke eine hohe spitze Mütze, die 
dem Obelisk auf dem Petersplatz nicht unähnlich, aufgerichtet. Da 
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besagte Perücke einem wirren, zerzausten Gewebe gleich, dick und 
breit über den ganzen Rücken herabbauschte, so konnte sie füglich 
für den Kokon gelten, aus dem der schöne Seidenwurm hervorge-
krochen. 

Der würdige Splendiano Accoramboni glotzte durch seine großen 
funkelnden Brillengläser erst den kranken Salvator, dann die Frau 
Caterina an, und rief diese beiseite. »Da liegt«, schnarrte er halbleise, 
»da liegt nun der tüchtige Maler Salvator Rosa todkrank bei Euch, 
Frau Caterina, und er ist verloren, wenn ihn nicht meine Kunst rettet! 
Sagt mir doch, seit wann ist er bei Euch eingekehrt? Hat er viel schö-
ne große Bilder mitgebracht?«

»Ach, lieber Herr Doktor«, erwiderte Frau Caterina, »erst in die-
ser Nacht kehrte mein armer Sohn bei mir ein, und was die Bilder 
betrifft, so weiß ich noch nichts davon; aber unten steht eine große 
Kiste, die bat mich Salvator, ehe er so besinnungslos wurde, wie Ihr 
ihn jetzt seht, wohl und sorgfältig zu bewahren. Es ist wohl ein gar 
schönes Gemälde dareingepackt, das er in Neapel gemalt.« Das war 
nun eine Lüge, die Frau Caterina vorbrachte; aber wir werden schon 
erfahren, welchen guten Grund sie dazu hatte, dem Herrn Doktor 
dergleichen aufzubinden.

»So, so«, sprach der Doktor, strich sich schmunzelnd den Bart, 
näherte sich so gravitätisch, als es der lange Stoßdegen, mit dem 
er überall an Stühlen und Tischen hängenblieb, nur zulassen woll-
te, dem Kranken, fasste seine Hand, befühlte seinen Puls, indem er 
dabei ächzte und schnaufte, welches in der andächtigen Todesstille, 
in die alle versunken, wunderlich genug klang. Dann nannte er ein-
hundertundzwanzig Krankheiten auf lateinisch und griechisch, die 
Salvator nicht habe, dann beinahe ebenso viel, von denen er hätte 
befallen werden können, und schloss damit, dass er die Krankheit 
Salvators zwar vor der Hand nicht zu nennen wisse, binnen einiger 
Zeit aber schon einen passenden Namen dafür, und mit diesem auch 
die gehörigen Mittel dagegen finden werde. 
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besagte Perücke einem wirren, zerzausten Gewebe gleich, dick und 
breit über den ganzen Rücken herabbauschte, so konnte sie füglich 
für den Kokon gelten, aus dem der schöne Seidenwurm hervorge-
krochen. 

Der würdige Splendiano Accoramboni glotzte durch seine großen 
funkelnden Brillengläser erst den kranken Salvator, dann die Frau 
Caterina an, und rief diese beiseite. »Da liegt«, schnarrte er halbleise, 
»da liegt nun der tüchtige Maler Salvator Rosa todkrank bei Euch, 
Frau Caterina, und er ist verloren, wenn ihn nicht meine Kunst rettet! 
Sagt mir doch, seit wann ist er bei Euch eingekehrt? Hat er viel schö-
ne große Bilder mitgebracht?«

»Ach, lieber Herr Doktor«, erwiderte Frau Caterina, »erst in die-
ser Nacht kehrte mein armer Sohn bei mir ein, und was die Bilder 
betrifft, so weiß ich noch nichts davon; aber unten steht eine große 
Kiste, die bat mich Salvator, ehe er so besinnungslos wurde, wie Ihr 
ihn jetzt seht, wohl und sorgfältig zu bewahren. Es ist wohl ein gar 
schönes Gemälde dareingepackt, das er in Neapel gemalt.« Das war 
nun eine Lüge, die Frau Caterina vorbrachte; aber wir werden schon 
erfahren, welchen guten Grund sie dazu hatte, dem Herrn Doktor 
dergleichen aufzubinden.

»So, so«, sprach der Doktor, strich sich schmunzelnd den Bart, 
näherte sich so gravitätisch, als es der lange Stoßdegen, mit dem 
er überall an Stühlen und Tischen hängenblieb, nur zulassen woll-
te, dem Kranken, fasste seine Hand, befühlte seinen Puls, indem er 
dabei ächzte und schnaufte, welches in der andächtigen Todesstille, 
in die alle versunken, wunderlich genug klang. Dann nannte er ein-
hundertundzwanzig Krankheiten auf lateinisch und griechisch, die 
Salvator nicht habe, dann beinahe ebenso viel, von denen er hätte 
befallen werden können, und schloss damit, dass er die Krankheit 
Salvators zwar vor der Hand nicht zu nennen wisse, binnen einiger 
Zeit aber schon einen passenden Namen dafür, und mit diesem auch 
die gehörigen Mittel dagegen finden werde. 
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Dann ging er ebenso gravitätisch ab, wie er gekommen, und ließ 
alle in Angst und Besorgnis zurück.

Unten verlangte der Doktor Salvators Kiste zu sehen. Frau Cate-
rina zeigte ihm wirklich eine, in der ein paar abgelegte Mäntel ihres 
seligen Eheherrn, nebst einigem zerrissenen Schuhwerk wohl ein-
gepackt lagen. Der Doktor klopfte lächelnd auf der Kiste hin und 
her und sprach zufrieden: »Wir werden sehen, wir werden sehen!« 
– Nach einigen Stunden kehrte der Doktor zurück mit einem sehr 
schönen Namen für Salvators Krankheit und einigen großen Fla-
schen eines übelriechenden Tranks, den er dem Kranken unauf-
hörlich einzuflößen befahl. Das kostete Mühe, denn der Kranke gab 
seinen größten Widerwillen, ja seinen höchsten Abscheu gegen die 
Arznei zu erkennen, die aus dem Acheron selbst geschöpft schien. 
Sei es aber, dass Salvators Krankheit nun, da sie einen Namen erhal-
ten, und also wirklich was vorstellte, sich erst recht herrisch bewies, 
oder dass Splendianos Trank zu kräftig in den Eingeweiden tobte, 
genug, mit jedem Tage, ja mit jeder Stunde wurde der arme Salvator 
schwächer und schwächer, so, dass unerachtet der Doktor Splendi-
ano Accoramboni versicherte, wie nach dem gänzlichen Stillstehen 
des Lebensprozesses er der Maschine, gleich dem Perpendikel einer 
Uhr, einen Stoß zu neuer Schwungkraft geben werde, alle an Salva-
tors Aufkommen zweifelten, und meinten, der Herr Doktor möge 
vielleicht dem Perpendikel schon einen solchen unziemlichen Stoß 
gegeben haben, dass er gänzlich erlahmt sei.

Eines Tages begab es sich, dass Salvator, der kaum ein Glied zu 
rühren fähig schien, plötzlich in brennende Fieberglut geriet, erkräf-
tigt aus dem Bette sprang, die vollen Arzneiflaschen ergriff, und sie 
wütend durch das Fenster schleuderte. Der Doktor Splendiano Ac-
coramboni wollte gerade ins Haus treten, und so geschah es, dass 
ein paar Flaschen ihn treffend auf seinem Kopfe zerklirrten, und der 
braune Trank sich in reichen Strömen über Gesicht, Perücke und 
Halskrause ergoss. Der Doktor sprang schnell ins Haus und schrie 
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wie besessen: »Signor Salvator ist toll geworden, in Raserei gefallen, 
keine Kunst kann ihn retten, er ist tot in zehn Minuten. Her mit dem 
Bilde Frau Caterina, her mit dem Bilde, das ist mein, der geringe 
Lohn meiner Mühe! Her mit dem Bild, sag ich!«

Als nun aber Frau Caterina die Kiste öffnete, und der Doktor 
Splendiano die alten Mäntel und das zerrissene Schuhwerk zu Ge-
sichte bekam, rollten seine Augen wie ein Paar Feuerräder im Kop-
fe; er knirschte mit den Zähnen, stampfte mit den Füßen, übergab 
den armen Salvator, die Witwe, das ganze Haus, allen Teufeln der 
Hölle, und stürzte pfeilschnell, wie aus der Mündung einer Kanone 
geschossen, fort zum Hause hinaus.

Salvator fiel, da der wütende Paroxysmus des heftigsten Fiebers 
vorüber, aufs Neue in einen todähnlichen Zustand. Frau Caterina 
glaubte nicht anders, als Salvators Ende sei nun wirklich herange-
kommen; rannte daher schnell nach dem Kloster und holte den Pater 
Bonifacio, dass er dem Sterbenden das Sakrament reiche. Als Pater 
Bonifaz den Kranken erblickte, meinte er, die gar besondern Züge, 
die der Tod auf des Menschen Antlitz zeichne, wenn er ihn erfassen 
wolle, kenne er gar gut; bei dem ohnmächtigen Salvator sei zur Zeit 
nichts davon zu spüren, und Hülfe noch möglich, die er ihm gleich 
verschaffen wolle, nur dürfe der Herr Doktor Splendiano Accoram-
boni mit seinen griechischen Namen und höllischen Flaschen nicht 
mehr über die Schwelle. Der gute Pater machte sich sogleich auf den 
Weg und wir werden erfahren, dass er, was die versprochene Hülfe 
betraf, Wort hielt. 

Salvator erwachte aus seiner Ohnmacht, und da dünkte es ihm, er 
läge in einer schönen duftigen Laube, denn über ihm rankten sich 
grüne Zweige und Blätter. Er fühlte, wie eine wohltätige Lebenswär-
me ihn durchströmte, nur war es ihm, als sei sein linker Arm gefes-
selt. 

»Wo bin ich«, rief er mit matter Stimme. Da stürzte ein junger 
Mensch von hübschem Ansehn, der an seinem Bette gestanden, und 
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den er jetzt erst gewahrte, nieder auf die Knie, ergriff seine rechte 
Hand, küsste sie, benetzte sie mit heißen Tränen, rief ein Mal über 
das andere: »O mein bester Herr, mein hoher Meister! – Nun ist alles 
gut – Ihr seid gerettet, Ihr werdet gesunden!«

»Aber sagt mir nur«, fing Salvator an – doch der junge Mensch bat 
ihn, sich ja in seiner großen Mattigkeit nicht durch Reden anzustren-
gen, er wolle erzählen, wie es sich mit ihm begeben. »Seht«, begann 
der junge Mensch, »seht mein lieber hoher Meister, Ihr wart wohl 
sehr krank, als Ihr von Neapel hier ankamt; aber so zum Tode ge-
fährlich mochte doch wohl Euer Zustand nicht sein und geringe Mit-
tel angewandt, hätte Euch Eure starke Natur in kurzer Zeit wieder auf 
die Beine geholfen, wäret Ihr nicht durch Karlos gutgemeintes Unge-
schick, der gleich nach dem nächsten Arzte rannte, dem unseligen 
Pyramiden-Doktor in die Hände geraten, der alle Anstalten machte, 
Euch unter die Erde zu bringen.«

»Was«, rief Salvator und lachte, so matt wie er war, recht herzlich, 
»was sagt Ihr? – dem Pyramiden-Doktor? – Ja ja, trotz meiner Krank-
heit habe ich es wohl gesehen, der kleine damastene Kerl, der mich 
zu dem abscheulichen ekelhaften Höllengesöff verdammte, trug den 
Obelisk vom Petersplatz auf dem Kopfe, und darum heißt Ihr ihn 
den Pyramiden-Doktor!«

»O heiliger Gott«, sprach der junge Mensch, indem er ebenfalls 
laut auflachte, »da ist Euch der Doktor Splendiano Accoramboni in 
seiner spitzen verhängnisvollen Nachtmütze erschienen, in der er, 
wie ein unheilbringendes Meteor, jeden Morgen auf dem spanischen 
Platz zum Fenster hinausleuchtet. Aber dieser Mütze wegen heißt er 
keineswegs der Pyramiden-Doktor, vielmehr hat es damit eine ganz 
andere Bewandtnis. – Der Doktor Splendiano ist ein großer Lieb-
haber von Gemälden, und besitzt auch in der Tat eine ganz auser-
lesene Gemälde-Sammlung, die er sich durch eine besondere Prak-
tik erworben. Er stellt nämlich den Malern und ihren Krankheiten 
mit Schlauigkeit und Eifer nach. Vorzüglich fremde Meister, haben 
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den er jetzt erst gewahrte, nieder auf die Knie, ergriff seine rechte 
Hand, küsste sie, benetzte sie mit heißen Tränen, rief ein Mal über 
das andere: »O mein bester Herr, mein hoher Meister! – Nun ist alles 
gut – Ihr seid gerettet, Ihr werdet gesunden!«

»Aber sagt mir nur«, fing Salvator an – doch der junge Mensch bat 
ihn, sich ja in seiner großen Mattigkeit nicht durch Reden anzustren-
gen, er wolle erzählen, wie es sich mit ihm begeben. »Seht«, begann 
der junge Mensch, »seht mein lieber hoher Meister, Ihr wart wohl 
sehr krank, als Ihr von Neapel hier ankamt; aber so zum Tode ge-
fährlich mochte doch wohl Euer Zustand nicht sein und geringe Mit-
tel angewandt, hätte Euch Eure starke Natur in kurzer Zeit wieder auf 
die Beine geholfen, wäret Ihr nicht durch Karlos gutgemeintes Unge-
schick, der gleich nach dem nächsten Arzte rannte, dem unseligen 
Pyramiden-Doktor in die Hände geraten, der alle Anstalten machte, 
Euch unter die Erde zu bringen.«

»Was«, rief Salvator und lachte, so matt wie er war, recht herzlich, 
»was sagt Ihr? – dem Pyramiden-Doktor? – Ja ja, trotz meiner Krank-
heit habe ich es wohl gesehen, der kleine damastene Kerl, der mich 
zu dem abscheulichen ekelhaften Höllengesöff verdammte, trug den 
Obelisk vom Petersplatz auf dem Kopfe, und darum heißt Ihr ihn 
den Pyramiden-Doktor!«

»O heiliger Gott«, sprach der junge Mensch, indem er ebenfalls 
laut auflachte, »da ist Euch der Doktor Splendiano Accoramboni in 
seiner spitzen verhängnisvollen Nachtmütze erschienen, in der er, 
wie ein unheilbringendes Meteor, jeden Morgen auf dem spanischen 
Platz zum Fenster hinausleuchtet. Aber dieser Mütze wegen heißt er 
keineswegs der Pyramiden-Doktor, vielmehr hat es damit eine ganz 
andere Bewandtnis. – Der Doktor Splendiano ist ein großer Lieb-
haber von Gemälden, und besitzt auch in der Tat eine ganz auser-
lesene Gemälde-Sammlung, die er sich durch eine besondere Prak-
tik erworben. Er stellt nämlich den Malern und ihren Krankheiten 
mit Schlauigkeit und Eifer nach. Vorzüglich fremde Meister, haben 

sie nur einmal ein paar Makkaroni zu viel gegessen, oder ein Glas  
Syrakuser mehr als dienlich getrunken, weiß er in sein Garn zu lo-
cken, und hängt ihnen bald diese, bald jene Krankheit an, die er mit 
einem ungeheuern Namen tauft und darauflos kuriert. Für die Kur 
lässt er sich ein Gemälde versprechen, das er, da nur besonders hart-
näckige Naturen seinen kräftigen Mitteln widerstehen, gewöhnlich 
aus dem Nachlass des armen fremden Malers holt, den sie nach der 
Pyramide des Cestius getragen und eingescharrt. 

Dass Signor Splendiano dann immer das Beste wählt, was der Ma-
ler gefertigt, und dann noch manches andere Bild mitgehen heißt, 
versteht sich von selbst. Der Begräbnisplatz bei der Pyramide des 
Cestius ist das Saatfeld des Doktors Splendiano Accoramboni, das er 
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fleißig bestellt, und deshalb wird er der Pyramiden-Doktor genannt. 
Zum Überfluss hatte Frau Caterina, freilich in guter Absicht, dem 
Doktor versichert, Ihr hättet ein schönes Gemälde mitgebracht, und 
nun könnt Ihr denken, mit welchem Eifer er für Euch seine Tränke 
kochte. 

Euer Glück, dass Ihr im Fieberparoxysmus dem Doktor  
seine Flaschen an den Kopf warft, ein Glück, dass er zornig Euch ver-
ließ, ein Glück, dass Frau Caterina den Pater Bonifacio holte, Euch, 
den sie in Todesnöten glaubte, mit dem Sakrament zu versehen. Pater 
Bonifacio versteht sich etwas auf die Heilkunde, er beurteilte Euren 
Zustand ganz richtig, er holte mich.«

»Also seid Ihr auch ein Doktor?« fragte Salvator mit matter wei-
nerlicher Stimme.

»Nein«, erwiderte der Jüngling, indem ihm hohe Röte ins Gesicht 
stieg, »nein mein lieber, hoher Meister, ich bin keineswegs ein Doktor 
wie Signor Splendiano Accoramboni, aber wohl ein Wundarzt. Ich 
dachte, ich müsse in die Erde versinken vor Schreck – vor Freude, als 
Pater Bonifacio mir sagte, Salvator Rosa liege todkrank in der Straße 
Bergognona und bedürfe meiner Hilfe. Ich eilte her, ich schlug Euch 
eine Ader am linken Arm; Ihr wart gerettet! – Wir brachten Euch 
hierher in das kühle luftige Zimmer, das Ihr sonst bewohntet. Schaut 
um Euch, dort steht noch die Staffelei, die Ihr zurückließet; dort lie-
gen noch ein paar Handzeichnungen, die Frau Caterina aufbewahrt 
hat, wie ein Heiligtum. Eure Krankheit ist gebrochen; einfache Mittel, 
die Euch Pater Bonifacio bereitet, und gute Pflege werden Euch bald 
ganz erkräftigen. 

Und nun erlaubt, dass ich noch einmal diese Hand küsse, diese 
schöpferische Hand, die die verborgensten Geheimnisse der Natur 
ins rege Leben zaubert! – Erlaubt, dass der arme Antonio Scacciati 
sein ganzes Herz ausströmen lasse in Entzücken und feurigen Dank, 
dass der Himmel es ihm verstattete, dem hohen, herrlichen Meister 
Salvator Rosa das Leben zu retten.« 
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Und damit stürzte der Jüngling aufs Neue nieder auf die Knie, er-
griff Salvators Hand, küsste sie, und benetzte sie mit heißen Tränen, 
wie zuvor.

»Ich weiß nicht«, sprach Salvator, indem er sich mühsam etwas in 
die Höhe richtete, »ich weiß nicht, lieber Antonio, welcher besonde-
re Geist Euch treibt, dass Ihr mir so gar große Verehrung beweist. Ihr 
seid, wie Ihr sagt, ein Wundarzt, und dies Gewerbe pflegt sich doch 
sonst mit der Kunst schwer zu paaren?«
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»Wenn Ihr«, erwiderte der Jüngling mit niedergeschlagenen Au-
gen, »wenn Ihr, mein lieber Meister, wieder mehr bei Kräften seid, so 
werde ich Euch manches sagen, was mir jetzt schwer auf dem Herzen 
liegt.«

»Tut das«, sprach Salvator, »fasst volles Vertrauen zu mir. Ihr 
könnt das; denn ich wüsste nicht, welches Menschen Anblick mir 
mehr ins treue Gemüt gedrungen, als der Eurige. – Je mehr ich Euch 
anschaue, desto klarer geht es mir auf, dass Euer Antlitz Spuren trägt 
einer Ähnlichkeit mit dem göttlichen Jüngling – ich meine den San-
zio!« – Antonios Augen leuchteten hoch auf in blitzendem Feuer – er 
schien vergebens nach Worten zu ringen.

In dem Augenblick trat Frau Caterina mit dem Pater Bonifacio 
herein, der dem Salvator ein Getränk brachte, das er kunstverständig 
zubereitet hatte und das dem Kranken besser mundete und bekam, 
als das acherontische Wasser des Pyramiden-Doktors Splendiano  
Accoramboni.


